РОДНАЯ 
ЗЕМЛЯ 


СБОРНИКЪ 


ВТОРОЙ 


с  0ДЕРЖАН1Е  : 

АЛЕКСАНДРЪ   БЛОНЪ.  —  Двенадцать   (поэма). 

ЕВГ.  ЛЯЦК1Й. —  Максимъ  Горьк1Й  и  большевики. 

К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ.  —  Право.  Оконце.  В-Ьнец-ь 
(стихотворен!я). 

И    ЧУК0ВСК1Й.  —  Воспоминан!я  о  Л.  Андреев*. 

Н.   К.  РЕРИХЪ.  —  Памяти  Леонида  Андреева. 

ИВ.  БУНИНЪ.  —  П%сни. 

МАКСИМИЛ1АНЪ  ВОЛОШИНЪ.  —  Нитежъ.  Не- 
опалимая   купина.     Святая    Русь    (стихотв.). 

МИХ.  0.  —  Заплаканнымъ  глазамъ  (стихотв.). 

БОРИСЪ  СОНОЛОВЪ.  —  Литература  и  наука  8* 
Советской  Росс1и. 


НЬЮ-ЮРНЪ.   1921    Г. 


ЦЬНА  50  СЕНТОВЪ. 


„Скорбь  земли  родной" 

Сборникъ  статей  1919  года. 
С0АЕРЖАН1Е: 

Леонидъ  Андреевъ.  —  Европа  въ  опасности. 
Ев  г.  Чириковъ.  —  Ленинъ  и  Иллшдоръ. 
А.  И.  Нупринъ.  —  Памятная  книжка. 
Ив.  Бунинъ.  —  И:гь  "великаго  дурмана". 
Ал.  Н.  Толстой.  —  Торжествующее  искусство. 
Александръ  Я6лоновск1Й.  —  Господа  французы. 
Ц%на  50  сентовъ  съ  пересылкой. 
Съ  иакааами  обращаться  по  адресу: 
"Ггее  Еи581а"  Р.  О.  Вох  81,  8га.  В..  Nе\V  Уогк. 


Родина  (стихотворен1е). 
-   Слово   о   погибели   земли 


„РОДНАЯ  ЗЕМЛЯ" 

—  Сборникъ  первый.  — 
С0ДЕРЖАН1Е: 

веодоръ  Сологубъ. 
Алексей    Ремизовъ. 

русской. 
Евг.  Чириковъ.  —  Матросъ  Басовъ  (очеркъ). 
А.    И.    Купринъ,    —    Посл-Ьдихй     изъ     буржуевъ 

(разсказъ). 
Тэффи,  —  Русь  (стйхотвореше). 
М.  Ростовцевъ.  —  Большевики  и  интеллигенщя. 
Д|Онео.  —  Нащональность  и  культура.     . 
М.  К.  1орданская.  —  Эмигращя  и  смерть  Леонида 

Андреева  (воспоминашя). 
В.  В.  Набоковъ.  —  Панихида  (стихотв.). 

Ц%на  50  сентовъ  съ  пересылкой. 

Съ  заказами  обращаться  по  адресу: 

"Ргее  Еи881а"  Р.  О.  Вох  81,  81а.  Б.,  N6^  Уогк. 


РОДНАЯ  ЗЕМЛЯ 


СБОРНИКЪ    ВТОРОЙ. 


Книгоиздательство   "Народоправство" 

Нью-1оркъ 

1921 


0|д|112ес1  Ьу  Иле  1п1егпе1  АусЫуе 

\п  2010  \л/|111  ^ипсИпд  ^гот 

ип|уег511у  0^  МоПИ  СагоНпа  а1  СИаре!  НИ! 


|111р://\л/\л/\л/.агс111Уе.огд/с1е1а||8/гос1па1а2ет1|а8ег00апс1г 


0Г1АВЛЕН1Е. 

Стр. 

АДЕКСАНДРЪ  БЛОКЪ.  —  Двенадцать   (поэма)    5 

ЕВГ.  ЛЯЦК1Й.  —  Максимъ  ГорькШ  и  большевики   16 

К.  Д.  БАЛЬМОНТЪ.  —  Право.     Оконце.    В4нецъ  (стихотв.)  23 

К.  И.  ЧУКОВСКШ.  —  Воспоминашя  о  Л.  Андреев*   30 

Н.  К.  РЕРИХЪ.  —  Памяти  Леонида  Андреева   37 

ИВ.   БУНИНЪ.   —  П4сни 42 

МАКСИМИЛиНЪ    ВОЛОШИНЪ.    —    Китежъ.     Неопашмая 

купина.     Святая    Русь    (стихотв.) 44 

МИХ.  О.  —  Заплаканнымъ  глазамъ   (стихотв.) 49 

БОРИСЪ  СОКОЛОВЪ.  —  Литература  и  наука  въ  Советской 

Россш        50 


Александръ  Блокъ. 


Черный    вечеръ. 

БЪлый   снЪгь. 

ВЪтеръ,  вЪтеръ! 

На    ногахъ   не   стоить    человЪкъ. 

ВЪтеръ,    вЪтеръ   — 

На   всемъ    Божьемъ   свЪт'Ь! 

Завиваетъ   вЪтеръ 

БЪлый    снЪжокъ. 

Подъ  сн-Ьжкомъ  —  ледокъ. 

Скользко,  тяжко  — 

Всяк1й  ходокъ 

Скользить  —  ахъ,  бедняжка! 

Отъ  здан1я   къ  здан1ю 

Протянуть   капать. 

На   канат'Ь  —  плакать : 

«Вся   власть  Учредительному  Собран1ю!" 

Старушка    убивается,    плачеть, 

Никакь   не   лойметь,   что   значить. 

На   что  такой   плакать, 

Такой   огромный  лоскуть? 

Сколько  бы  вышло   портянокь  для   ребять, 

А   всяк1й   раздать  —  разуть! 

Старушка,    какъ    курица, 

Кой-какъ    леремотнулась   черезь   сугробь. 

—  Охь,    Матушка-Заступница! 

—  Охь,   большевики   загонять   въ   гробь! 


ВЪтеръ  хлестк1Й1 
Не  отстаетъ   и   морозъ! 
И  буржуй  на  перекресткЪ 
Въ  воротникъ  упряталъ  носъ. 

А  это  кто?  —  Длинные  волосы 
И   говорить  въ   полголоса: 

—  Предатели! 

—  Погибла  Росс1я! 
Должно  быть,   писатель  — 
Вит1я... 

А  вонъ  и  долгополый  — 
Сторонкой  —  за  сугробъ... 
Что  нынче  невеселый, 
Товарищъ   попъ? 

Помнишь,   какъ  бывало 
Брюхомъ   шелъ   впередъ, 
И  крестомъ  с1яло 
Брюхо   на   народъ? 

Вонъ  барыня   въ  каракуле 
Къ  другой    подвернулась: 

—  Ужъ  мы   плакали,   плакали... 
Поскользнулась 

И  —  бацъ  —  растянулась! 

Ай,  ай! 

Тяни,   подымай! 

ВЪтеръ  веселый 

И   золъ,  и   радъ, 

Крутитъ  подолы, 

Прохожихъ  коситъ, 

Рветъ,  мнегь  и   носить 

Большой    плакать: 

«Вся   власть  Учредительному   Собран1ю' 

И   слова  доносить: 

...И  у  нась  было  собран1е... 
...Воть  вь  этомь  здан1и... 
...Обсудили  ^ 
Постановили... 


На  время  —  десять,  на  ночь  —  двадцать  пять., 
И  меньше  —  ни  съ  кого  не  брать... 
...Пойдемъ   спать... 

Поздн1й   вечеръ. 

ПустЪегь  улица. 

Одииъ  бродяга 

Сутулится, 

Да  свищетъ  вЪтеръ... 

Эй,  б'Ьдняга! 
Подходи  — 
Поцелуемся... 

ХлЪба! 

Что   впереди?    ■ . 

Проходи! 

Чернов,    черное    небо. 

Злоба,   грустная   злоба 
Кипигь  въ  груди... 

Черная  злоба,  святая  злоба... 

Товарищъ!    Гляди 
Въ  оба! 


Гуляегь  в-Ьтеръ,  порхаетъ  снЪгь, 

Идугь  двенадцать  челов^къ. 

Винтовокъ  черные  ремни, 

Кругомъ  —  огни,  огни,  огни... 

Въ  зубахъ  —  цыгарка,  примять  нартузъ, 

На  спину-бъ  надо  бубновый  тузъ! 

Свобода,  свобода, 

Эхъ,  эхъ,  безъ  креста! 
Тра-та-та! 

Холодно,  товарищи,  холодно! 

—  А  Ванька  съ  Катькой  въ  кабакЪ... 

—  У  ей  керенки  есть  въ  чулкЪ! 


—  Ванюшна  самъ  теперь  богатъ... 

—  Былъ   Ваньна  нашъ,  а  сталъ  солдатъ! 

—  Ну,   Ванька,   сукинъ  сынъ,  буржуй! 
Мою,  попробуй   поц'Ьлуй! 

Свобода,   свобода, 
Эхъ,  эхъ,   безъ   креста! 
Катька   съ    Ванькой   занята  — 
Ч*мъ,   чЪмъ  занята? 
Тра-та-та! 

Кругомъ   огни,   огни,   огни... 
Оплечь  —  ружейные  ремни... 

Революц1онный  держите   шагъ! 
Неугомонный  не  дремлетъ  врагъ! 

Товарищъ,  винтовку  держи,  не  трусь! 
Пальнемъ-ка   пулей   въ  Святую   Русь  — 

Въ  кондовую, 

Въ   избяную, 

Въ    толстозадую! 

Эхъ,   эхъ   безъ   креста! 


Канъ  пошли  наши  ребята 
Въ    красной    гвард|и    служить 
Въ    красной    гвардж    служить 
Буйну   голову   сложить! 

Эхъ   ты,   горе-горькое, 
Сладкое  житье! 
Рваное  пальтишко, 
Австр1йское   ружье! 

ЛЯы  на  горе  вс*мъ  буржуямъ 
М1ровой  пожаръ  раздуемъ, 
М1ровой  пожаръ  въ  ирови  — 
Господи,  благослови! 


СнЪгъ  нрутитъ,  лихачъ  кричитъ, 
Ванька   съ   Катькою   летитъ   — 
Елекстрическ1й   фонаринъ 
На   оглобелькахъ... 
Ахъ,  ахъ  пади! 

Онъ  въ  шинелишкЪ  солдатской 
Съ  физьономсей   дурацкой 
Крутить,   крутить   черный   усь, 
Да   покручиваеть, 
Да  пошучиваетъ... 

Вогь  такь  Ванька  —  онъ  плвчистъ! 
Вотъ  такь  Ванька  —  онъ  рЪчистъ! 
Катьку  —  дуру  обнимаеть 
Заговариваетъ... 

Запрокинулась    лицомъ, 
Зубки  блещутъ  жемчугомъ... 
Ахъ  ты,  Катя,  моя   Катя, 
Толстоморденькая... 


5. 

У  тебя  на  шеЪ,  Катя, 
Шрамь  не  зажиль  огь  ножа, 
У  тебя  подь  грудью,  Катя, 
Та  царапина  свЪжа. 

Эхъ,  эхъ,   попляши! 
Больно  ножки  хороши! 

Въ  кружевномъ  бЬльЬ  ходила 
Походи-ка,   походи! 
Съ  офицерами  блудила  -- 
Поблуди-на,  поблуди! 

Эхъ,  эхъ,  поблуди! 
Сердце  екнуло  въ  груди! 


Помнишь,  Катя,  офицера  — 
Не  ушелъ  онъ  отъ  ножа... 
Аль  не  вспомнила,  холера? 
Али  память  не  свЪжа? 

Эхъ,  эхъ,  освЪжи, 
Спать  съ  собою   положи! 

Гетры  сЪрыя   носила, 
Шоколадъ    Миньонъ   жрала, 
Съ  юнкерьемъ  гулять  ходила 
Съ  солдатьемъ  теперь  пошла? 

Эхъ,  эхъ,  согреши! 
Будетъ  легче  для  души! 


...Опять  навстречу  несется  вскачь, 
Летитъ,  вопитъ,  оретъ  лихачъ... 
Стой,  стой!    Андрюха,  помогай! 
Петруха,  сзаду  забегай! 

Трахъ-тарарахъ>тахъ-тахъ-тахъ-тахъ, 
Вскрутился  къ  небу  снЪжный  прахъ! 

Лихачъ  —  и  съ  Ванькой  —  на  утекъ.. 
Еще  разокъ!    Взводи  курокъ! 

Трахъ-тарарахъ!    Ты  будешь  знать, 
Какъ  съ  девочкой  чужой  гулять! 

Утекъ  подлецъ!    Ужо,  постой, 
Расправлюсь  завтра  я  съ  тобой! 
А  Катька  гдЪ?  —  Мертва,  мертва! 
Простреленная  голова! 

Что,  Катька,  рада?  —  ни  гу-гу... 
Лежи,  ты,  падаль,  на  снЪгу! 

Революц1ониый  держите  шагъ! 
Неугомонный  не  дремлетъ  врагь! 
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7. 

И  опять  идутъ  двенадцать, 
За  плечами  —  ружьеца. 
Лишь  у  бЪднаго  убтцы 
Не  видать  совсЪмъ  лица... 

Все  быстрЪе  и  быстрЪе 
Уторапливаегь  шагь. 
Замоталъ  платокъ  на  шеЪ  — 
Не  оправится  никакъ... 

—  Что,  товарищъ,  ты  не  веселъ, 

—  Что,  дружокъ,  оторопЪлъ? 

—  Что,  Петруха,  носъ  повЪсилъ, 

—  Или   Катьку  пожалЪлъ? 

—  Охъ,   товарищи,   родные, 
Эту  дЪвку  я  любилъ... 
Ночки  черныя,  хмЪльныя 
Съ  этой  дЪвкой  проводилъ... 

Изъ-за  удали  бЪдовой 
Въ  огневыхъ  ея  очахъ, 
Изъ-за  родинки  пунцовой 
ВозлЪ  праваго   плеча, 
Загубилъ  я,  безтолковый, 
Загубилъ  я   сгоряча...  ахъ! 

—  Ишь,  стервецъ,  завелъ  шарманку, 
Что  ты,  Петька,  баба  что-ль? 
ВЪрно,  душу  на  изнанку 
Вздумалъ  вывернуть?    Изволь! 
Поддержи   свою  осанку! 

Надъ  собой  держи   контроль! 

Не  такое  нынче  время. 
Чтобы  няньчиться  съ  тобой! 
Потяжеле  будетъ  бремя 
Намъ,  товарищъ  дорогой! 

И   Петруха  замедляетъ 
Торопливые  шаги, 
Онъ  головку  вскидаваегь, 
Онъ  опять  повеселЪлъ... 
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Эхъ,  эхъ! 
Позабавиться  не  гр'Ьхъ! 

Запирайте  этажи, 
Нынче  будутъ  грабежи! 

Отмыкайте  погреба  — 
Гуляетъ  нынче  голытьба! 


Охъ  ты,  горе-горькое! 
Скука  скучная, 
Смертная! 

Ужъ  я   времячко 
Проведу,  проведу... 

Ужъ  я   темячко 
Почешу,   почешу... 

Ужъ  я   сЬмячки 
Полущу,  полущу... 

Ужъ  я   ножичкомъ 
Полосну,  полосну! 

Ты  лети,  буржуй,  воробышкомъ! 

Выпью   кровушку 

За  зазнобушку 

Чернобровушку... 

Успокой,    Господи,   душу    рабы   твоея. 

Скучно! 


Не  слышно  шуму  городского, 
Надъ  невской  башней  тишина 
И  больше  нЪтъ  городового  — 
Гуляй,  ребята,  безъ  вина! 

Стоитъ  буржуй  на  перекрестке 
И  въ  воротникъ  упряталъ  носъ. 
А  рядомъ  жмется  шерстью  жесткой 
Поджавш1й  хвостъ  паршивый   песъ. 
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Стоить  буржуй,  какъ  песъ  голодный, 
Стоить  безмолвный,  какъ  вопросъ, 
И   старый   М1ръ,  какъ  песъ  безродный, 
Стоить  за  нимъ,   поджавши  хвостъ. 


10. 

Разыгралась   чтой-то   вьюга. 
Ой,  вьюга,  ой   вьюга! 
Не  видать  совсЪмъ  другъ  друга 
За  четыре  за  шага! 

СнЬгъ    воронкою    завился, 
СнЪгъ  столбушкою   поднялся... 

—  Охъ,  пурга  какая,  Спасе! 

—  Петька!    Эй,  не  завирайся! 
Отъ  чего  тебя   упасъ 
Золотой   иконостась? 
Безсознательный  ты,   право, 
Разсуди,  подумай   здраво  — 
Али  руки  не  въ  крови 
Изъ-за  Натькиной  любви? 

—  Шагъ  держи  революц1онный! 
Близокъ   врагъ   неугомонный! 
Впередъ,  впередъ.  впередъ. 
Рабоч1Й  народъ! 


11. 

•..И  идутъ  безъ  имени  святого 
Вс*  двенадцать  —  вдаль. 
Ко  всему  готовы, 
Ничего  не  жаль... 

Ихъ  винтовочки  стальныя 

На  незримаго  врага... 
Въ  переулочки  глух1е, 
Гд*  одна  пылить  пурга... 
Да   въ  сугробы  пуховые  — 
Не  утянешь  сапога... 
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Въ  очи  бьется 
Красный  флагь. 

Раздается 
Мерный    шагь. 

Вогь  —  проснется 
Лютый   врагь... 

И  вьюга  пылить  имъ  въ 
Дни   и   ночи 
Напролегь... 

Впередъ,  впередъ, 
Рабоч1й  народъ! 


12. 

...Вдаль  идутъ  державнымъ  шагомъ... 

—  Кто  еще  тамъ?    Выходи! 

Это  —  вЪтеръ  съ  краснымъ  флагомъ 
Разыгрался  впереди... 

Впереди  —  сугробъ  холодный, 

—  Кто  въ  сугробЬ  —  выходи! 
Только   нищж   песъ   голодный 
Ковыляетъ   позади... 

—  Отвяжись  ты,  шелудивый, 
Я  штыкомъ  пощекочу! 

Старый  м!ръ,  какъ  песъ  паршивый. 
Провались  —  поколочу! 

...Скалить  зубы  —  волкь  голодный  — 
Хвость  поджаль  —  не  отстаетъ  — 
Песъ  холодный  —  песъ  безродный... 

—  Эй,  откликнись,  кто  идетъ? 

—  Кто  тамъ  машеть  краснымъ  флагомъ? 

—  Приглядись-ка,  эка  тьма! 

—  Кто  тамъ  ходить  бЪглымь  шагомъ, 
Хоронясь  за  вс^  дома? 
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—  Все  равно,  тебя  добуду, 
Лучше  сдайся  мнЪ  живьемъ! 
Эй,  товарищъ,  будетъ  худо. 
Выходи,  стрелять  начнемъ! 

Трахъ-тахъ-тахъ!     И  только  эхо 
Откликается   въ  домахъ... 
Только  вьюга  долгимъ  смЪхомъ 
Заливается  въ  снЪгахъ. 

Трахъ-тахъ-тахъ  —  ! 
Трахъ-тахъ-тахъ... 

Такъ  идутъ  державнымъ  шагомъ  — 
Позади  голодный  песъ, 
Впереди  —  съ  кровавымъ  флагомъ, 
И  за  вьюгой  невидимъ, 
И  отъ  пули  невредимъ, 
Нужной   поступью  надвьюжной, 
Сн'Ьжной  розсыпью  жемчужной, 
Въ  б4ломъ  в'Ьнчик*  изъ  розъ  — 
Впереди  —  Исусъ  Христосъ. 


1918  г. 


16 


Евг.    Ляцкж. 


Максимъ  Горьк'1й  и  большевики. 


I. 

Личность  и  творчеств(|  Максима  Горькаго  волну етъ 
европейское  общество.  Популярн'ЬйшШ  русскШ  писа- 
тель, сочинен1я  котораго  переводились  и  переводятся  на 
мног1е  языки,  тонкш  художникъ  и  —  большевики!  Что 
:^югло  связать  его  съ  ними,  что  общаго  между  нимъ  и 
сов^^тскими  самодержцами?  Поддерживаетъ  ли  онъ  ихъ 
или  является  однимъ  изъ  т^хъ  контръ-революц1онеровъ, 
которые  втайне  силятся  спасти  хоть  что-нибудь  изт^ 
прежней  русской  культуры?  Отв-Ьчать  на  подобные  во- 
1фосы  можно  лишь  предположительно,  но  несколько  со- 
ображешй  могутъ  оказаться  не  лишенными  интереса, 
•^ная  Горькаго.  беру  на  себя  см'Ьлость  утверждать,  что 
ГорькШ  не  коммунистъ.  не  контръ-революц1онеръ :  онъ 
ка,призный  баловень  судьбы,  играющ1й  съ  нею  и  вправо 
и  вл'Ьво.  Избалованный  всеобп];имъ  вниман1емъ,  раз- 
счетливый  въ  своихъ  привязанностяхъ.  ГорькШ  всегда, 
при  всей  видимой  простот'Ь,  чувствуетъ  себя,  какъ  на 
сцен-Ь.  Если  онъ  не  играетъ  самъ,  по  его  указк1§  дол- 
жны играть  друг1е,  и  въ  оркестр-Ь,  большомъ  и  маломъ, 
дирижерская  палочка  должна  быть  въ  его  рукахъ. 

Для  него,  какъ  для  всякаго  артиста  на  сцен^Ь,  боль- 
шое несчастье,  когда  о  немъ  не  говорятъ  и  не  пипхутъ. 
Онъ  чувствовалъ  себя  именно  несчастнымъ  —  я  помню 
это,  когда  одно  время  передъ  войной  интересъ  къ  нему 
упалъ.  очаровате  его  разсказовъ  д'Ьйствите.тгьно  какъ 
будто  исчезло,  расплылось  въ  общемъ  вихр^^  событШ,  и 
Горък1й  интересовалъ  въ  тЬ  годы  только  разв*  однихъ 
итальянпевъ,  которые  вид-бли  въ  немъ  любопъггнаго  рус- 
скаго  ямигранта  тта  Капри,  раздражавгааго  царсий  ре- 
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жимъ  своими  мечтами  о  сощальной  революцш.  Вдали 
отъ  родины  талантъ  его  слаб'Ьлъ,  краски  бл'Ьдн'Ьли,  по- 
литическш  симпатш  клонились  то  въ  ту,  то  въ  другую 
сторону  .  Нередко  художественный  темпераментъ,  искав- 
шШ  красивыхъ  образовъ,  утомлялся  политической  борь- 
бой. Лазурное  море,  ВезувШ  въ  золотомъ  туман-Ь,  мяг- 
кое кресло  у  стола,  заваленнаго  книгами  и  цв-Ьтами  — 
псе  звало  къ  мирной  вдумчивой  работе,  къ  тихимъ  вос- 
110минан1ямъ,  къ  лирике  мысли  и  къ  музык-Ь  словъ. 
Горькш  уже  тогда  отдавался  работ-Ь  надъ  картинами 
своего  д-Ьства  и  своей  страннической  жизни  и  казалось, 
что  въ  его  тихомъ  уютномъ  кабинет'Ь,  съ  широкимъ  ок- 
номъ,  открывавшемъ  перспективу  улыбающихся  земныхъ 
холмовъ  и  горя^шго  неба,  его  генш  нашелъ  для  себя  на- 
дежный и  верный  прштъ.  Казалось  тамъ  не  будетъ  м^§-  * 
ста  ни  вражд'Ь,  ни  злоб-б,  ни  кип'Ьнш  соц1альной  вражды. 
Но  рядомъ  съ  органическимъ  влечен1емъ  Горькаго  къ 
творчеству,  въ  его  душ'6  жило  нич'Ьмъ  не  укротимое  че- 
етолюб1е  и  задоръ  политическаго  борца.  Подъ  наружной 
скромностью  въ  немъ  таилось  и  крепло  уб'6жден1е,  что 
никто  иной,  кром'6  него,  неспособенъ  явиться  передо- 
вымъ  вождемъ  революц1оннаго  движен1я  въ  Россш.  И 
будущ1е  большевики  уже  тогда  старались  воспользовать- 
ся для  своихъ  ц'Ьлей  блескомъ  его  имени  и  чрезвычайно 
искусно  играли  на  его  слабой  струн'Ь  —  на  лести,  ко- 
торой этотъ  истинный  демократъ  по  крови  и  духу  былъ 
доступенъ. 

Стих1йной  страсти  къ  разрушешю  не  было  въ  душ'6 
Горькаго,  но  онъ  понималъ  отвлеченно  поэзш  борьбы  и 
легко  загорался  чужимъ  огнемъ  —  огнемъ  Лениныхъ  и 
Троцкихъ,  съ  которыми  вообще  никогда  не  былъ  близокъ 
и  не  им'&лъ  ничего  общаго  по  натур*. 

Трудно  представить  себ-Ь  ту  лесть  и  то  поклонен1е. 
которую  большевики  вносили  въ  атмосферу  скромной, 
но  уютной  виллы  Горькаго  на  Капри.  ГорькШ  долженъ 
былъ  являться  вдохновителемъ  революцхоннаго  пафоса  и 
двигателемъ  подпольныхъ  силъ  револющи.  Отъ  Горь- 
каго ждали  иницхативы,.  къ  нему  обращались  за  сове- 
тами и  указан1ями.  Десятки  и  сотни  политическихъ  ста- 
тей и  агитаптонныхъ  памфлетовъ  искали  одобряющаго 
взгляда  его  сЬрыхъ,  со  стальнымъ  отливомъ  глазъ.  От- 
зывы и  мн^тя  Горькаго  становились  закономъ;  лите- 
1>;>турньтя  ррпуташи  создавались  и  падали,  подчиняясь 
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капризу  его  самолюбивой,  въ  сущности  слабой  колеб- 
лющейся натуры.  ГорькШ-художникъ  сотрудничалъ  въ 
ум'Ьренномъ  трудоБическомъ  журнал*  "Современникъ", 
его  друзья  —  т*,  кто  не  были  большевиками,  съ  его  в-Ь- 
дома  и  согласно  съ  его  желан1ями  хлопотали  у  царскаго 
правительства  разр'Ьшенхя  для  него  вернуться  въ  Рос- 
сш,  а  ГорькШ-революц1онеръ,  ГорькШ-борецъ  прово- 
дилъ  долг1е  часы  въ  размьппленхяхъ  и  бесЬдахъ  надъ 
т-Ьмъ,  какой  ударъ  сл-Ьдуетъ  нанести  буржуазному  м1ру, 
чтобы  сразу  покончить  съ  нимъ  навсегда.  Личнаго  от- 
вета на  этотъ  вопросъ  у  Горькаго  не  было,  онъ  изнывалъ 
въ  сомн'Ьшяхъ  и  внутренней  борьбе,  но  за  него  думали  въ 
Швейцарш  будущхе  герои  Циммервальда.  Отъ  Горькаго 
требовали  знамени,  и  онъ  протягивалъ  это  знамя  съ  не- 
умирающими словами:  равенство  и  братство.  Но  въ 
то  же  время  въ  запах*  надвигающейся  "пролетарской 
революц1и"  для  Горькаго  было  что-то  удушливое,  что-то 
противное  его  артистическому  чутью,  —  запахъ  челове- 
ческой крови.    И  сомн^шя  не  покидали  его. 

Я  вид-Ьдъ  Горькаго  осенью  1912  года  въ  самый  на- 
пряженный моментъ  этой  внутренней  борьбы.  Харак- 
теръ  его  былъ  угрюмъ,  настроен1я  изменчивы,  какъ  у 
женщины,  теряющей  любимаго  человека.  Въ  Европ-Ь 
тогда  было  не  спокойно,  и  Ленинъ,  этотъ  гешальный  бух- 
галтеръ  соц1альной  революц1и,  уже  учитывалъ  шансы 
возможной  войны.  Самодержав1е  въ  Росс1и  развалива- 
лось само  собою.  Гермашя  уже  тогда  употребляла  всЬ 
усил1я,  чтобы  обострить  пониман1е  классовыхъ  противо- 
р-ЬчШ  въ  Россш.  Многочисленные  корреспонденты 
Горькаго  сообщали  ему  о  близящейся  бур*  и  требовали 
отъ  него  новыхъ  п-бсенъ,  окрыляющихъ  сердца  къ  битв*. 
Горьмй  былъ  задумчивъ;  въ  шумномъ  кругу  собес*д- 
никовъ  молча  пилъ  дешевое  капрШское  вино,  отъ  кото- 
раго  не  хм*л*ли  ни  голова,  ни  сердце,  часами  слушалъ 
п*сни  Шаляпина,  и  плакалъ  не  то  отъ  умилен1я,  не  то 
отъ  внутренней  муки.    Онъ  думалъ  свою  думу... 

Когда  ударила  война  и  разразилась  революпдя  — 
къ  ТОМУ  времени  Горьк1й  получилъ  разр*шен1е  и  вернул- 
ся въ  Россш  —  онъ  не  захот*лъ  остаться  простымъ  со- 
зерцателемъ  гобыт1й  и  сл*лалъ  попытку  овляд*ть  дви- 
жетемъ,  потгвепгая  д*йств1я  большевиковъ  глесточайшей 
критик*.  Но  борьба  длилась  не  долго.  Ленинъ,  власт- 
ный и  уклончивый,  расчетливый  и  способный  на  самую 
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тонкую  лесть,  одержалъ  поб-Ьду  надъ  Горькимъ  и  укра- 
силъ  его  именемъ  свою  поб'Ьдную  колесницу.  Склонив- 
шись передъ  гигантской  волею  Ленина,  ГорькШ  утратилъ 
всякое  политическое  значен1е.  Онъ  могъ  вернуться  къ 
прежней  созерцательной  роли  и  даже  не  думать  о  поли- 
тик'6.  Теперь  его  положеше  опред-Ьдилось :  изъ  проте- 
стантовъ  онъ  сталъ  подручнымъ  Ленина.  Теперь  ему  ни 
къ  чему  не  нужно  было  стремиться  —  большевики  устре- 
мились такъ  далеко,  какъ  онъ  никогда  и  не  мечталъ.  Ему 
оставалось  только  плыть  по  теченш.    И  онъ  поплылъ. 


П. 

И  вотъ  вопросамъ  о  Горькомъ  н'Ьтъ  числа.  ВсЬ  не- 
доум'Ьваютъ  и  не  могутъ  решить:  какъ  могъ  ГорькШ  ока- 
заться въ  той  же  пестрой  компанш  сов'Ьтскихъ  владыкъ, 
воздвпгшихъ  такое  жестокое  гонеше  противъ  русской  ин- 
теллигенцш  и  культуры?  Мног1е  помнятъ  его  брезгливое 
отношен1е  къ  Ленину,  помнятъ  его  разочарованхе  въ  ко- 
миссар-Ь  народнаго  просв'Ьп];ен1я  Луначарскомъ,  его  от- 
рицательное отношен1е  къ  теоретическому  большевизму. 

И  спрашиваютъ: 

—  Онъ  былъ  близокъ  къ  трудовикамъ?  Онъ  редак- 
тировалъ  "Современникъ"  совм'Ьстно  съ  Водовозовымъ  и 
Богучарскимъ,  этими  прекрасными  демократами,  но 
весьма  умеренными  сощалистами? 

—  И  да,  и  н^тъ... 

—  Онъ  работалъ  вм^ст^  съ  Плехановымъ  и  былъ 
близокъ  къ  его  взглядамъ? 

—  И  да,  и  н15тъ... 

—  Въ  1916  году  онъ  собирался  издавать  газету 
буржуазнаго  направлешя  съ  профессоромъ  оксфордскаго 
университета  П.  Г.  Виноградовымъ  во  главе,  который 
никогда  не  былъ  сощалистомъ? 

—  Да. 

—  Въ  1917  году  издавалъ  сощалистическую  газету, 
въ  которой  громилъ  нын'Ьшнихъ  владыкъ? 

—  Да. 

—  Онъ  палачъ  по  натуре? 

—  Штъ. 

—  Онъ  челов'Ькъ  культурныхъ  навыковъ  и  гума- 
нистъ? 
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—  о,  да,  да,  да... 

—  Но,  чертъ  возьми,  зач-Ьмь  же  онъ  иолФзъ  въ  эту 
темную  кучу  .?[юдей,  для  которыхъ  культура,  искусство, 
гуманизмъ  —  одни  пустыя  слова':' 

Въ  этомъ  то  и  зак.1ючается  страшная  трагическая 
загадка  его  личности  и  ншзни.  Онъ  половинчатый  че- 
лов^къ.  Сильный  талантомъ,  поэтической  интуиц1ею, 
онъ  слабъ,  какъ  политическш  мыслитель  и  по  натур*  во- 
все не  борецъ.  Когда  большевики,  въ  иершдъ  прошлой 
борьбы  съ  нимъ  поняли,  что  имъ  не  удастся  овлад'Ьть 
Горькимъ  ни  соблазнами  коммунистическаго  рая,  въ  ко- 
торый Горькш  не  в'Ёритъ,  ни  м-рами  вн'Ьшняго  устраше- 
н1я,  они  кром-Ь  лести,  использовали  еще  одну  слабую 
струну  въ  его  сердц*  и  искусно  направили  ее  къ  своикъ 
ц-Ьлямъ.  Эта  слабая  струна  —  влюбленность  Горькаго 
въ  ту  буржуазную  культуру,  которая  образовала  его  са- 
мого, наложила  печать  на  его  художественные  вкусы, 
сообш;ила  артистическую  оконченность  его  писатель- 
скимъ  прхемамъ.  Большевики  предоставили  ему  возмож- 
ность служить  этой  старой  культур*.  Дали  взятку  одной 
истинной  сторон*  его  чувства  съ  т*мъ,  чтобы  вторая, 
мнимая,  служила  имъ,  большевикамъ,  прикрыт1емъ  ихъ 
тираническихъ  д*йств1й.  Въ  правительств*  сов*товъ  и 
чрезвычайныхъ  комиссш,  въ  правительств*  самодерж- 
цевъ  типа  Ленина  и  революцхонныхъ  импер1алистовъ 
типа  Троцкаго,  для  Горькаго  не  нашлось  иного  положе- 
шя,  кром*  м*ста  "государственнаго  издателя''  произве- 
денШ  м1ровой  литературы... 

И  ГорькШ  создалъ  вокругъ  себя  св*тлый  оазисъ  въ 
мрачномъ  царств*  унын1я  и  смерти.  Пусть  кругомъ  раз- 
стр*ливаютъ  писателей,  художниковъ  и  ученыхъ,  ихъ 
творен1я  находятся  подъ  заш;итой  Горькаго.  Если  они 
понравятся  капризному  комиссару-издателю,  они  могутъ 
быть  изданы  на  государственный  счетъ.  Пусть  нев*же- 
ственныя  сов*тск1я  власти  позволяютъ  грабить  драго- 
ц*нныя  собран1я  предметовъ  искусства  и  старины,  пусть 
горятъ  и  рушатся  старинные  храмы  и  здан1я  дивной  кра- 
соты, каждый  красиоармеоцъ,  каждый  латыгаъ  и  китаецъ 
особой  охраны  получитъ  отъ  государства  издан1я  рус- 
скихъ  классиковъ  —  т*хъ,  которые  заслужили  одобре- 
н1е  Горькаго.  Пусть  каждая  строка  писателей,  издавае- 
мыхъ  Горькимъ  для  народа,  горитъ  огненымъ  протестомъ 
противъ  анархш  и  вандализма,  ГорькШ  безстрашно  ве- 


детъ  пропаганду  старой  культуры,  наперекоръ  самой  фи- 
лософш  большевизма,  утверждающей,  что  все  старое  дол- 
жно быть  уничтожено  —  и  старое  искусство,  и  старое 
право,  и  старая  мораль.  И  эпическимъ  равнодуш1емъ 
смотритъ  ГорькШ  на  разрушенхе  велпчаншихъ  сокровищъ 
Россш  и,  къ  счастью  не  проливаетъ  тЬхъ  крокодиловыхъ 
слезъ,  которыя  такъ  обильно  текутъ  изъ  глазъ  какого- 
нибудь  Луначарскаго,  который  ничего  не  создавалъ  и 
которому  въ  русской  культуре  терять  нечего. 

Горькхй  все  дастъ  разрушить,  кром'Ь  русской  лите- 
ратуры, потому  что  ее  разрушать  значило  бы  для  него 
разрушать  самого  себя.  Его  личное  творчество  ц'Ьли- 
комъ  вышло  изъ  этой  литературы.  Ей  онъ  обязанъ 
всбмъ,  что  у  него  есть  —  блескомъ  изобразительности, 
трепетомъ  предъ-революц1онной  мысли,  вл1ян1ями  лите- 
ратурныхъ  мастеровъ,  красочностью  и  певучестью  стиля. 
На  грани  двухъ  м1ровъ  творчество  Горькаго  осталось  на 
старой  меж*.  Отрываясь  отъ  него  и  обраш,ая  лицо  къ 
новому  м1ру,  онъ  ищетъ  и  не  находитъ  словъ.  Онъ  не  со- 
здаетъ  ни  одной  новой  мыс.чи,  не  прокладываетъ  пика 
кого  новаго  пути.  Онъ  обращаетъ  къ  нему  только  тос- 
кующш  взглядъ  и  посыл аетъ  огненную  мечту,  но  за  этимъ 
взглядомъ  не  кроется  ничего  —  темно  и  пусто!  ГорькШ 
остался  на  старомъ  берегу. 

Для  большевиковъ  Горьк1й  —  символъ.  Для  нихъ 
не  ц-Ённы  ни  его  прекрасное  творчество,  ни  его  тоска 
по  единой  в^чно-преемственной  культур'Ь.  Для  нихъ 
Ц'Ьнн'Ье  та  часть  Горькаго,  гд1^>  н'Ьтъ  ни  творчества,  пи 
образовъ,  ни  идей,  но  гд'}^  есть  революцхонный  задоръ. 
Они  давно  разгляд-Ёли,  что  подъ  шумихой  трескучихъ 
фразъ,  порою  вырывающихся  у  Горькаго,  н'Ьтъ  ни  рево- 
люц1онной  уб-бждепности,  ни  самой  в'Ьры  въ  революцш 
—  въ  ту  революцш,  которая  совершается  на  его  гла- 
захъ.  Для  пихъ  Горькхй  не  знамя,  какъ  прежде,  потому 
что  красивыя  слова  на  знамени  "Равенство"  и  "Брат- 
ство" потемн'Ьли  и  покрылись  слоемъ  грязи  и  крови,  — 
но  пропаганда,  но  защита,  но  моральный  оплотъ.  "Смот- 
рите, —  хотятъ  они  сказать  его  именемъ,  —  мы  не  такъ 
отвратительны,  мы  не  такъ  низки,  мы  не  такъ  темны :  съ 
нами  ГорькШ".  И  они  позволяютъ  ему  даже  распростра- 
нять старую  литературу,  гд-Ь  лучш1е  писатели  земли  рус- 
ской разбросали  щедрой  рукой  столько  сймянъ  добра  и 
правды. 

21 


Они  позволяготъ  Горькому  даже  распространять  гЬ 
воспоминашя  его  детства  и  жизни,  каждая  строка  кото- 
рыхъ  согрета  любовью  и  протестомъ  противъ  неволи  и 
гнета.  Все  переплелось  въ  этихъ  воспоминан1яхъ  — 
что  было  и  что  могло  быть,  что  запало  въ  память  и  что 
вызвано  игрой  романтическаго  воображен1я.  И  среди 
тихихъ  радостей  и  глубокихъ  страданШ,  среди  ударовъ 
судьбы  и  р-Ьдкихъ  улыбокъ  счастья  проходить  передъ  чи- 
тателемъ  скорбная  повесть  души,  которая  ищетъ  и 
страстно  жаждетъ  правды  и  св'Ьта,  но  блуждаетъ  въ  та- 
комъ  лабиринт'Ь  потемокъ  и  ложныхъ  огней,  въ  какомъ 
настоящую  дорогу  найти  чрезвычайно  трудно.  И  когда 
вдумываешься  въ  то  трагическое  положен1е,  въ  которомъ 
оказался  ГорькШ,  этотъ  тонкШ  художникъ  и  горячШ  по- 
к.10нникъ  культуры,  принужденный  издавать  книги  въ 
то  время,  когда  кругомъ  льется  кровь  и  пылаетъ  зарево 
пожаровъ,  нельзя  не  вид-бть,  что  онъ  и  до  сихъ  поръ  на- 
ходится на  ложномъ  пути.  Талантъ  его  не  служитъ  боль- 
шевикамъ  и  тФ  страницы  его  воспоминанШ,  которыя  въ 
настоян];ее  время  занимаютъ  вниман1е  читателей,  напи- 
саны задолго  до  большевистскаго  переворота.  И,  кто 
прочли  эту  грустную  и  очаровательную  пов-Ьсть  его  жиз- 
ни, согласятся  со' мною,  что  освобождеше  Россш  отъ 
большевиковъ  явится  вм'Ьст'Ь  съ  тЬжъ  и  освобожден1емъ 
Горькаго  отъ  т'Ьхъ  ц^^пей  добровольной  неволи,  которыя 
подавляютъ  его  личность  и  м'Ьшаютъ  его  творчеству  раз- 
вернуться въ  новомъ  и,  можетъ  быть,  небываломъ  блеск*. 


'Н.  Р.  ж.»,  1920  г. 


к.    Бальмонтъ. 


1. 

Право. 

Право  есть  воображен1я. 
Межъ  священныхъ   правъ  людскихъ 
Право   спЪть   свой    звонкж    стихъ. 
Вдругъ,   изъ   мутнаго    брожен1я, 
Вызвать    говоръ   волнъ    морскихъ, 
Ивы    спящей    отражен1е, 
Дальней    бури    приближен1е, 
Перелить   въ   разм-Ьрность   пЪн1я 
Жемчуга    съ   морского   дна, 
Кубокъ    желтаго    вина. 

Право  есть  среди  безправ1я, 
Скипетръ    в-Ьрный    у    меня, 
Онъ   изъ  снЪга   и   огня. 
Не  въ  бреду,  а  въ  яркой  яви  я. 
Не  въ  толп*,  а  надъ  толпой 
Слово    правды    голубой. 

Воздухъ  —  мой  съ  своими   тучами, 
Между    н*жныхъ    береговъ 
Изъ   перистыхъ   облаковъ, 
Грянетъ   сказками    гремучими, 
Комъ  огня    швыркувъ   на   комъ, 
Разрывающжся    громъ. 
СЪмя    М0ЛН1Й    надъ    пустынями, 
И    воздушными    и    синими, 
Вспыхнетъ    алымъ    тростникомъ, 
Глянетъ   шпажниками   острыми, 
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Имъ   осони   будутъ   сестрами, 
Воспалясь    мгновеннымъ    сномъ. 

МнЪ  —   Вода  съ  своею  славою 
Быть   смиренной    межъ    примМъ. 
Взять  отъ  солнца  малый   слЪдъ, 
Влить    въ    росинку    самоцв^тъ. 
И    внезапно   стать   державою, 
Быть    рЪною    многихъ    странъ. 
Рушить    СИН1Й    океанъ. 

Мн%  —  Земля,  которой   велЬно 

Отъ   сочувственныхъ   свЬтилъ 

Между    зв-Ьздъ   светиться    зелено 

Въ   часъ  течен1я   кадилъ. 

Въ   дикомъ   хаосЪ    расщелина. 

Я    на   край   ея   ступилъ, 

Влаги    Вечности    испилъ. 

И   въ  разъятой   мглЪ  возстан!я 

Силой    пЪсни    и   гадан!я 

Для   грядущаго   создан!я 

Возвожу    размЪръ   стропилъ. 


Оконце. 

Я    смотрю   на   волю    снова 
Изъ    окна    слюдяного. 
Непрозрачная    среда. 
Все   же    небо   сверху,   зв-Ьздно, 
Св'Ьтитъ    ночью    многогроздно, 
И    Вечерняя    звЪзда 
Мн-Ь   является    богатой, 
Увеличенно    —    косматой,    — 
Словно  все  кругомъ  —  вода, 
Я,   водою.   тЬсно  сжатый, 
Вверхъ   смотрю   со   дна   пруда. 
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НЪтъ,    конечно,   я    не   рыба, 

Неуютно  жить  въ  пруду. 

Но,   пока   весь   м1ръ  въ  бреду, 

ЗдЪсь  я  съ  грезой  рЪчь  веду. 

Сн*гь  и  ледъ.     За  глыбой  глыба. 

Отъ    излома,    отъ    изгиба, 

Въ   сердце   ждущее   мое 

СвЪтомъ    входитъ    остр1е. 

Пляска  ломкихъ  алыхъ   граней 

Держитъ   мысль   въ   цвЪтномъ   туманЪ. 

Греза  —  жизнь.     Вступи   въ  нее. 

Радость   быть  въ  своихъ  основахъ. 
Каплей    въ  б-Ьшенств-Ь   зыбей, 
Въ    даляхъ   дней    доледниковыхъ, 
Позабытыхъ,  в'Ьчно  —  новыхъ, 
СмЪну    нрасокъ,    все    скорей, 
Вид-Ьть   въ   зоряхъ    янтарей. 
Въ  томъ   свершающемся    чудЪ, 
ГцЬ   лишь   послЪ   будутъ   люди, 
Я   смотрю  на  бЪгъ  слоновъ, 
Я   любуюсь,  съ  мастодонтомъ, 
Безпреграднымъ  горизонтомъ, 
Въ  ревЪ  близнихъ  облаковъ. 

Въ  довременной   я   Сибири, 

Гд-Ь  и   вЪтеръ,  въ  былой   шири, 

Устаетъ    порой    летать, 

Упадетъ,    и    надъ    безпутнымъ, 

Взрывнымъ,    вспЪвнымъ,    поминутнымъ. 

Чуть   смущая   тишь  и   гладь. 

Буря  спитъ,  ворчунья  —  мать. 

В'Ьтеръ  —  съ  в-Ьтромъ.     Вонъ  ихъ  стая, 

У    червоннаго    Алтая, 

ЗацЪпились   за   скалу, 

И   въ  пещерахъ  т*шатъ  мглу. 

СнЪгъ    растаялъ.     Орхидеи, 
Раскрывая    емкость    чашъ, 
Воздухъ  пьютъ.    И   мыслятъ  змЪи:   — 
«Полночь  —  наша.     Полдень  —  нашъ». 
Мамонтъ   шествуегь   мохнатый, 
Пышношерстный    носорогь. 


и    громовые   раскаты, 
На  скрещеньи   ихъ  дорогъ, 
Въ  бубенъ  бьютъ  и  трубягь  въ  рогъ. 
МЪсяцъ  съ   Солнцемъ  заглянули 
Въ  глубь  разверстую  горы. 
Камень  къ  небу  вспрянулъ  въ  гул^:  — 
Часъ  вулкана.     Часъ   игры. 

Часъ,  что  любятъ  всЪ  м1ры. 
Золотая   крЪпнетъ  жила. 
Солнцезернь.     Цв^тетъ.     Пора. 
И    Луна    посторожила, 
Чтобъ  содружно  шла  игра 
Бл^дныхъ  блестокъ  серебра. 
Хоть  травинки  запредельной 
Въ  глубь  укрылась,  въ  изумрудъ 
И    среди    скалистыхъ   грудъ 
Огнецв^тъ,    какъ    зовъ    свирельный, 
Брызнулъ  сказкой  тамъ  и  тутъ:  — 
Жуть  изм-Ьны  влилъ  въ  опалы, 
тени   всехъ  часовъ  —  въ  агатъ, 
И    поджегъ  желанья,   алый, 
Влилъ  въ  рубинъ,  вшелнулъ  въ  гранатъ: 
Въ  страсть  вошелъ,  —  нельзя  назадъ. 
Кто    полюбитъ,   тотъ   безбреженъ, 
Онъ  ведомъ  лучомъ  звЪзды, 
Хоть  сидитъ  онъ,  тихъ  и  нЪженъ, 
У  оконца  изъ  слюды. 


В  Ъ  н  е  II  ъ. 

Кто  бы  ни   былъ  вашъ  избранникъ, 
Если  движетъ  васъ  любовь, 

Я,  давнишн!й   въ  м1рЪ  странникъ. 
Не    могу    нахмурить    бровь. 


Если   онъ   сердцамъ   желанный, 
Пусть    горитъ,    узнавъ   зв'Ьзду. 

Я   же,  светлый    и   туманный, 
Остаюсь  —   или    иду. 

Коль   вЪнецъ  дадите   мн-Ь   вы, 
Я   промолвлю,  не  гордясь:  — 

Зналъ  я,  юноши   и  дЪвы, 

Много  счастья  и  прикрась. 

Что   въ   людскомъ   мн-Ь   восхваленьи? 

Ужъ    судьба    п^вцу    дана. 
МнЪ   свЪтили    при    рожденьи 

Громы,   Солнце   и   Луна. 

Я   родился   возл-Ь  сада 

И    крестьянской    полосы, 

Въ  д^тств^  мнЪ  была  отрада  — 
Стебель  съ   капелькой   росы. 

Я   въ  убогомъ  сельскомъ  храм! 

Вид-кль   стЪны    алтаря, 
Я   овЪянъ  былъ  псалмами 

Въ  небЪ  сущаго   Царя. 

Но  не  церковью  наученъ 

Я   любить   родной   народъ, 

А   теченьемъ   вдоль   излучинъ 
И    свЪченьемъ   тихихъ   водъ. 

Кто  смотрЪлся  въ  эти  воды 
Въ  зыбкой  чащЪ  ивняка. 

Вовлечется    въ    хороводы 
И   въ   творя1ц!е   вЪка. 

Кто  полюбигь  лучъ  и   пашни, 
И   протяжный   гулъ  лЪсовъ, 

День  отцвЪтш1й,  день  вчерашн1Й 
Вложитъ  въ  новый  бой  часовъ. 

Кто  изв*далъ,  какъ  сохою 
Стихъ    построенъ    борозды, 

Онъ   внимательной    рукою 

Будегь   ткать    узоръ   звезды. 
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я    учился    у    народа 

Въ   самой   боли   пЪть   хвалы. 
Быть  счастливымъ  каплей   меда 

Я    учился   у   пчелы. 

Я   отъ  колоса   родного 

ЦвЪтъ    воспринялъ    золотой, 
и   когда   слагаю  слово, 

Въ  этомъ  слов-Ь  звунъ  литой. 

Я    любилъ   смотрЪть,    какъ   темный 

Вдругъ   отъ  ласки   вспыхнетъ  ликъ, 

МнЪ   открылось,   что  бездомный 
Всюду   дома    и    великъ. 

Отъ   родимой,   отъ   единой, 

Въ   сладкой    жаждЬ    новыхъ   странъ. 
Въ  путь  я   взвился   соколиный, 

Каплей   впалъ  я   въ   Океанъ. 

Но  и  тамъ,  гдЪ  пирамиды 

Строилъ   гордый   Фараонъ, 
Не  забылъ  родной   обиды, 

Чуждымъ    блескомъ   опьяненъ. 

Но  и  тамъ,  гд-Ь  въ  снЪ  стоокомъ 

Дышатъ    красные    цв-Ьты, 
Не   забылъ   я   о  далекомъ 

БратЪ,    полномъ   темноты. 

Но  и  тамъ,  гд-Ь  знаютъ  долю 
Счастья,    чуждаго   скорбей, 

Биться   клялся   я   за   волю 

ТЬхъ,   чья   доля   —   гнетъ   цЪпей. 

И  еще:  —  Гд^  только  льдины 

Означаютъ    край    земли, 
Въ  край   родимый,  въ  край  единый 

Гналъ    мечтой    я    корабли. 

Вотъ  я   странствовалъ   довольно, 

Вся    мнЪ  ведома   Земля. 
Что-жъ  люблю  я  такъ,  что  больно? 

Лишь    родимыя    поля. 


Въ  тЪхъ  поляхъ  душа   святая, 

Въ   часъ,   какъ  былъ   я   одинонъ. 

Васильки    любви    сплетая, 
Подарила    мнЪ    в^нокъ. 

Что-жъ    задумали    вы,    д*ти? 

ЧЬмъ   вы   маните   того, 
Кто    изъ   мглы   тысячелЬт1Й 

Хочетъ   только   своего? 

Не  дадите,  иль  дадите 

Талисманъ   какой   сейчасъ,  — 
Изъ  лучей   возьму  двЪ  нити, 

И   сплету  себ^   алмазъ. 

-Отломлю  кусочекъ  льдины, 

Кликну    вЬтры    всЬ    на    пиръ. 
Въ   сердце  будутъ  мн*   рубины, 
Въ  иебЬ  будетъ  мн*   сапфиръ. 

Но  любою   я   обновой, 

И    любымъ   вЪнкомъ    сердецъ, 
Лишь   т^сн^й   сожму   терновый 

Мой    невидимый    вЪнецъ. 

Ибо   вижу   я,   что  алость 

Гаснетъ  въ   празднике  своемъ, 
И    обманутая    жалость 

Холод-Ьетъ   лезв1емъ. 

Ибо   тьма   тысячел*Т1Й 

Есть    заклятье   для    дорогъ, 

И    разорванныя    клЪти 

Не   слагаются    въ    чертогъ. 

Пусть  же  буду  отдЪленнымъ 

И   никакъ  не  слитъ  съ  толпой, 

Благодатенъ   въ  снЬ   стозвонномъ, 
Въ    Мор*   островъ   голубой. 

Кто    владЬетъ    звучнымъ    словомъ, 
Самъ   куетъ   себ1Ь   в^нецъ, 

И  давать  —  н*тъ  —  не  дано  вамъ, 
Только   брать,   что  дастъ   п*вецъ. 

"Воля  Рогг1п'",  1П20  г. 


к.    Чуковскп. 


Воспоминан1я  о  Л.  Андрееве. 

Онъ  любилъ  огромное... 

Андреевъ  ходитъ  по  огромному  своему  кабинету 
и  говорить  о  морскомъ:  о  брамселяхъ,  якоряхъ,  пару- 
сахъ.  Сегодня  онъ  морякъ,  морской  волкъ.  Даже  по- 
ходка у  него  стала  морская.  Онъ  куритъ  не  папиросу, 
а  трубку.  Усы  сбрилъ;  шея  открыта  по  матросски. 
Лицо  загор'Ьлое.  На  гвозде  виситъ  морской  бинокль. 
Вы  пробуете  заговорить  о  другомъ.  Онъ  слушаетъ 
только  изъ  вежливости. 

—  Завтра  по'Ьдемъ  на  "Савв^",  а  покуда... 
"Савва"   его  морская  яхта.     Онъ    говорить    объ 
авар1яхъ,  подводныхъ  скалахъ  и  меляхъ.     Ночь.    Че- 
тыре часа.    Онъ  всегда  говорить  монологи.    Р^чь  его 
ритмична  и  тягуча. 

Вь  немь  было  много  прелестнаго  д^тскаго  просто- 
душ1я.  Только  очень  талантливые  люди,  —  только  по- 
эты, —  ум^ють  быть  такими  д-Ьтьми.  Легко  предста- 
вить себ!  Пушкинскаго  Моцарта,  съ  увлечен1емъ  игра- 
ющаго  въ  лошадки.  Сальери  именно  потому  и  безда- 
ренъ,  что  онъ  неспособенъ  кь  игр'Ь. 

Когда  черезъ  несколько  м-Ьсяцевь  вы  снова  прйз- 
жали  къ  Андрееву,  оказывалось,  что  онъ  живописецъ. 
У  него  длинные  волнистые  волосы,  небо.т1ьшая  бо- 
родка эстета.  На  немъ  бархатная  черная  куртка.  Его 
кабинетъ  преображенъ  въ  мастерскую.  Онъ  плодовитъ, 
какъ  Рубенсъ;  не  разстается  съ  кистями  весь  день. 
Вы  ходите  изъ  комнаты  въ  комниту.  онъ  показываетъ 
вамъ  свои  золотистыя,  зелено-желтыя  картины.  Вотъ 
сцена  изъ  "Жизни  Челов^Ька".  Вотъ  портретъ  Ивана 
В-блоусова.  Вотъ  большая  византхйская  икона,  изобра- 
жающая съ  наивнымъ  кощунствомъ  Искар1отскаго  1уду 
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оа^эГмГобщШ^ТнГк'ь.'""'"  '■"^=^'^'  '  °«»"  =* 

гг^г^гг^^^^  "^'^^  онъ  ходнтъ  по  огромному  своему  каби- 
нету и  говорить  о  Веласкес*,  Дюрер*,  Врубе!*    Увлек 

лТшь  о П  "1^^^  '^°^^^^'  ^^^Р'^'^  можетГговорить 
неГвигт™'  "^*  "Р™^  его  увлечешя  становятся  ему 

нихг      п.^"  оР/""  '''  *'''^"'^'  ^'-^  е^У  напоминаютъ  о 
яихъ.     Онъ  забываетъ  свою  прежнюю  роль  моряка 

Его  неутомимый,   энергичный  мозгъ  жаждалъ  не- 

гферывной  работы  -  эта  безостановочная    ме'ьница 

требовала  для  своихъ  жернововъ  все  новаго  и  нова^о 

ерна,  но  зерна  почти  не  было,  не  было  живь^хъ  внечат- 

^п.Vл    """      огромные  жернова,  съ  бешеной  силой    съ 

гр^отомъ  вертелись  впустую,  зря,  вымалывая  не  муку! 

ггап^^З^А^  ^'^^^^^  ^^^^^  ВЗЯТЬСЯ  зерну?   Въ  своей  Фин- 
ляндш  Андреевъ  жилъ,  какъ  въ  чужбин* 

съ  та?имТГ.;?:^''  художникъ,  такой  воспршмчивый. 
съ  таьими  хватами,  жадными  и  зоркими    глазами     ттр 
видите  ничего,  кром*  сн*гу,  сидитъ  въ  чешрехъ  ст* 
нахъ  и  слушаетъ  завывате  в*тра1    Въ  то  ^?мя  какъ 

Гетьш^мГ!'/""-™^'"'  •^^^^^"^'  5^з-''ьсы  кХТсили  по 
^3    ^  ^онтинентамъ,  онъ  жилъ  въ  пустое    въ  пи 

ства"  и  ™Г''"'"'  '"*°^^^^^  матер1ала^да'  ^орчГ 
ства,  и  нужно  изумляться  могучести  его  поэтичегкитт. 
силъ,  которыя  и  въ  пустот*  не  изсякли  "'^'^^^'^^^^^ 
чпрЛпп^^"'  Леонидъ  Андреевъ  отдавался  съ  такой  же 
чрезм*рной  стремительностью,  какъ  всему  остальному 
~  ДО  полнаго  истощешя  силъ.    Бывати  м*ся^?  кпгг^^ 

тт^.^         "^  "Р"^"^^  ™<'^-'Г'ь  свои  вещи,  онъ  бы1тъ  пт^а 
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онъ  придавалъ  ей  грандхогзные  ри;зм'Ь1)ы,  насыщалъ  ее 
гранд1озными  образами,  ибо  въ  творчеств-Ь,  какъ  въ 
жизни,  былъ  чрезм'Ьренъ;  недаромъ  любимыя  слова  въ 
его  книгахъ  "огромный",  "чудовищный",  "необыкно- 
венный", каждая  тема  становилась  у  него  колоссаль- 
ной, гораздо  больше  его  самого,  и  'застилала  передъ 
нимъ  всю  вселенную. 

А  потомъ  —  цветная  фотограф1я... 

Казалось,  что  не  одинъ  челов'Ькъ,  а  какая-то  огром- 
ная фабрика,  работающая  безостановочно  въ  несколько 
см-йнъ,  изготовила  вс^Ь  эти  неисчислимыя  груды  боль- 
шихъ  и  маленькихъ  фотографическихъ  снимковъ,  ко- 
торые были  свалены  у  него  въ  кабинет*,  хранились  въ 
особыхъ  ларяхъ  и  коробкахъ,  висбли  на  окнахъ,  за- 
громождали столы.  Не  было  такого  угла  въ  его  дач'Ь. 
который  онъ  не  снялъ  бы  по  н^ско-тьку  разъ.  Иные 
снимки  удавались  ему  превосходно:  наприм'Ьръ,  весен- 
Н1е  пейзажи.  Не  в'Ьрилось,  что  это  фотограф1я,  столько 
въ  нихъ  было  левитановскоп  элегической  музыки. 

Въ  течете  месяца  онъ  д-Ёладъ  тысячи  снимковъ,  — 
словно  выполнялъ  какой  то  колоссальный  заказъ. 

Ц'Ьлая  полоса  его  жизни  была  окрашена  любовью 
къ  граммофонамъ,  —  не  любовью,  а  б'Ьшеной  страстью. 
Онъ  какъ  бы  забол-Ьлъ  граммофонами,  и  нужно  было 
и* сколько  м'][5сяцевъ,  чтобы  онъ  излечился  отъ  этой  бо- 

Его  тянуло  ко  всему  колоссальному. 

Каминъ  у  него  въ  кабинет*  былъ  величиной  съ  во- 
рота, а  самый  кабинетъ  —  точно  площадь.  Его  домъ 
въ  деревн*  Ваммельссу  высился  надъ  всЬми  домами: 
каждое  бревно  стопудовое;  фундаментъ  —  циклопиче- 
ск1я,  гранитныя  глыбы. 

Помню,  незадолго  до  войны  онъ  показалъ  мн*  чер- 
тежъ  какого  то  грандюзнаго  зданхя.  —  Что  это  за  домъ? 
• —  спросилъ  я.  —  Это  не  домъ,  —  это  столъ,  —  отв*- 
чалъ  Леонидъ  Андреевъ.  Оказалось,  что  онъ  заказалъ 
архитектору  проектъ  многоэтажнаго  стола;  обыкновен- 
ный письменный  столъ  былъ  ему  г-Ьсенъ  и  малъ. 

Такое  тягот'Ьнхе  къ  огромному,  великолепному, 
пышному  сказывалось  у  него  на  каждомъ  шагу.  Гипер- 
болическому стилю   его  книгъ   соотв-Ьтствовалъ  гипер- 
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болическШ  стиль  его  жизни.    Недаромъ  Р-Ьпинъ  назы- 
валъ  его:  герцогъ  Лоренцо. 

Его  домъ  былъ  всегда  многолюденъ:  гости,  родные, 
обширная  дворня  и  д'бти  —  множество  д-Ьтей,  и  своихъ, 
и  чужихъ;  его  темпераментъ  требовалъ  жизни  широкой 
и  щедрой. 

Есть  люди,  которые  словно  созданы  для  гЬсноты 
и  убожества;  трудно  представить  себ'Ь  Достоевскаго  — 
магнатомъ.  Это  было  бы  уродство  неестественное.  А 
Леониду  Андрееву  именно  шло  —  быть  магнатомъ;  онъ 
былъ  въ  каждомъ  своемъ  жест*  вельможа.  Его  краси- 
вое, точеное,  декоративное  лицо,  стройная,  немного  туч- 
ная фигура,  становитая  легкая  поступь  —  все  это  весь- 
ма гармонировало  съ  той  ро.тгью  величаваго  герцога,  ко- 
торую въ  посл-Ьдисе  время  онъ  такъ  превосходно  игралъ. 
Это  была  его  коронная  роль;  съ  нею  онъ  органически 
сросся.  Онъ  былъ  пзъ  т^хъ  талантливыхъ,  эгоцентри- 
ческпхъ  честолюбивыхъ  полезныхъ  людей,  которые  жаж- 
дутъ  быть  н*^  кождомъ  корабл-Ь  капитаномъ,  арххереями 
въ  каждомъ  собор']^.  Вторыхъ  ролей  онъ  не  выносилъ: 
во  всемъ,  даже  въ  игр-Ь  въ  городки,  онъ  хогЬлъ  бьтг. 
первьшъ  и  единственнымъ. 

И  поразительно,  когда  онъ  создавалъ  своего  .Яей- 
зера,  еврея  изъ  пьесы  "Анатэма",  онъ  даже  въ  частныхъ 
разговорахъ,  за  чаемъ,  невольно  сбивался  на  библШ- 
скую  мелодш  р-Ьчи.  Онъ  и  самъ  становился  на  время 
евреемъ.  Когда  же  онъ  писалъ  "Гаитку  Жегулева",  въ 
его  голос^Ь  слышались  волжсгая  залихватсгая  ноты.  Онъ 
невольно  перенималъ  у  своихъ  персонажей  ихъ  голосъ 
и  манеры,  и  весь  ихъ  душевный  тонъ  и  перевоплоп^ался 
въ  нихъ.  какъ  актрръ.  Помню,  однажды  вечеромъ  онъ 
удивилъ  меня  безшабашной  веселостью.  Оказалось, 
что  онъ  только  что  написалъ  Цыганка,  удалаго  орловца 
изъ  "Пов^^сти  о  семи  пов-Ьшенныхъ".  Изображая  Цы- 
ганка, онъ  и  самъ  превратился  въ  него  и  по  инерщи 
оставался  Цыганкомъ  до  утра  —  тЬ  же  слова,  т4  же 
интонацш,  жесты. 

Гещогомъ  Лоренцо  онъ  сд-блался,  когда  писалъ 
свои  "Черныя  Маски",  морякомъ  —  когда  писалг 
"Океанъ". 

Поэтому  о  немъ  существуетъ  столько  разнор-Ьчи- 
выхъ  суждетй.  Одни  говорили:  онъ  чванный.  Друг1е: 
онъ  душа  на  распашку.    Иной,  прйзжая  къ  нему,  8»-= 


ставалъ  его  въ  роли  "Саввы".  Иной  натыкался  на  сту- 
дента изт.  комедш  "Дни  нашей  жизни".  Иной  —  на 
пирата  Хорре.  И  каждый  думалъ,  что  это  Андреевъ. 
Забывали,  что  передъ  ними  художникъ,  который  носитъ 
въ  себ-Ь  сотни  личинъ,  который  искренне,  съ  беззав'Ьт- 
ной  уб'бжденностью  считаетъ  каждую  свою  личину  — 
лицомъ. 


Выло  очень  много  Андреевыхъ,  и  каждый  былъ  на- 
стоящш. 

Смерть  была  его  любимая  тема.  Слово  смерть  онъ 
произносилъ  особенно  —  очень  выпукло  и  чувственно: 
смерть,  —  какъ  некоторые  страстолюбцы  слово:  жен- 
щина. Тутъ  у  Андреева  былъ  велпкгй  талантъ,  —  онъ 
ум-Ьлъ  бояться  смерти,  какъ  никто.  Бояться  смерти 
д-Ьло  не  легкое:  мног1е  пробуютъ,  но  у  нихъ  ничего  не 
выхолитъ;  Андрееву  оно  удавалось  отлично:  тутъ  было 
истинное  его  прпзвпнте:  испытывать  смертельный  отча- 
янный ужасъ.  Втотъ  ужасъ  чувствуется  во  вс'Ьхъ  его 
книга хъ.  и  я  думаю,  что  именно  этого  ужаса  онъ  ин- 
стинктивно опасался,  хватаясь  за  пв-Ьтную  фотографш, 
граммофоны,  живопись...  Ему  нужно  было  хоть  ч^?мъ- 
нибудь  загородиться  отъ  тошнотворныхъ  приливовъ  от- 
чаяшя.  Въ  страшные  носл'^-револющонные  голы,  когда 
въ  Россш  свир-Ьпствовала  эпидем1я  самоуб]'йствъ.  Ан- 
дреевъ. противъ  воли,  сталъ  какъ  бы  вожлемъ  и  апосто- 
ломъ  этпхъ  уходяшихъ  изъ  жизни  людей.  Они  чуяли 
въ  немъ  своего.  Помню,  онъ  иоказывалъ  мн1^  Н'^^лую 
коллект'ю  предсмрртныхъ  записокъ.  адресованныхъ  ему 
самоубпщами.  Очрвидно,  у  т1^хъ  установилгя  обычай: 
прежде  ч-ймъ  покончить  съ  собой,  послать  письмо  Лео- 
ниду Андрееву. 

Иногда  это  казалось  страннымъ.  Иногда,  глядя 
на  него,  какъ  онъ  хозяйскимъ.  ув'?^ренньтмъ  шпгомъ  гу- 
.дяетъ  у  себя  во  двор'!?.  среди  барскихъ  конюшенъ  и 
службъ.  въ  сопровождении  Тюхи,  врликол1^пнаго  пга.  — 
или  какъ  въ  бапхятной  куртк1?,  онъ  позируетъ  передъ 
за'1[?з1кимъ  фотогрпфомъ,  вы  не  В'^^рили.  чтобы  этотъ  че- 
лов-^къ  могъ  носить  въ  срб'Ь  трагичегкое  чувство  в-^^ч- 
ности,  небыт]"я.  хаогп.  м1ровой  пустоты.  Но  духъ  ды- 
шетъ,  гд-Ь  хочетъ.  —  и  этимъ  чувствомъ  м1ровой  пусто- 
ты была  насьщена  вся  жизнь  Андреева.    Это  чувство 
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придавало  его  творчеству  своеобразный  философскхй 
колоритъ,  ибо  невозможно  всю  жизнь  думать  о  м1ровой 
пустот'Ь  и  о  Б'Ьчности,  и  не  стать  въ  конн.'Ь  концовъ,  ме- 
тафизикомъ. 

Въ  томъ  то  и  заключалась  особенность  его  писа- 
тельской личности,  что  онъ,  —  плохо  ли,  хорошо  ли,  — 
всегда  въ  своихъ  книгахъ  касался  изв'Ьчныхъ  вопро- 
совъ,  ыетафизическихъ,  трансцендентныхъ  темъ.  Дру- 
г1я  темы  не  волновали  его.  Та  литературная  группа, 
среди  которой  онъ  случайно  оказался  въ  начале  своего 
писательскаго  поприща:  ГорькШ,  Чириковъ,  Скиталецъ, 
Купринъ,  —  была  внутренне  чужда  Леониду  Андрееву. 
То  были  бытописатели,  бытовики,  волнуемые  вопроса- 
ми быта,  а  не  быт1я,  а  онъ  среди  нихъ  былъ  единствен- 
ный, кто  задумался  о  в-Ьчномъ  и  трагичномъ.  Онъ  — 
трагикъ  по  самому  своему  существу,  и  весь  его  экста- 
тическШ,  чисто  театральный,  эффектный  талантъ,  вле- 
кущШся  къ  помпезному  стилю,  къ  гранд1ознымъ  преуве- 
личеннымъ  формамъ,  былъ  лучше  всего  нриспособленъ 
для  метафизико-трагическихъ  сюжетовъ. 


Что  сказать  о  самомъ  главномъ  —  объ  его  творче- 
ств'6?  Объ  его  творчеств'Ь  мы  знаемъ  такъ  мало.  Пи- 
салъ  онъ  почти  всегда  ночью,  —  я  не  помню  ни  одной 
вещи,  которая  была  бы  написана  днемъ.  Написавъ  и 
напечатавъ  свою  вещь,  онъ  становился  къ  ней  странно 
равнодушенъ,  словно  пресытился  ею;  не  думалъ  о  ней. 
Онъ  ум'Ьлъ  отдаваться  лишь  той,  которая  еще  не  напи- 
сана. Когда  онъ  писалъ  какую-нибудь  повесть  или 
пьесу,  онъ  могъ  говорить  лишь  о  ней;  ему  казалось,  что 
она  будетъ  лучшее,  величайшее,  непровзойденное  его 
произведен1е.  Онъ  ревновалъ  ее  ко  всЬмъ  своимъ  преж- 
нимъ  вещамъ.  Онъ  обижался,  если  вамъ  нравилось  то, 
что  было  имъ  написано  л-Ьтъ  десять  назадъ. 

Перед'Ьлывать  написанное  онъ  не  ум^лъ;  вкуса  у 
него  было  гораздо  меньше,  ч'Ьмъ  таланта.  Его  произве- 
ден1я  по  самому  существу  своему  были  экспромтомъ. 
Когда  онъ  былъ  охваченъ  какой-нибудь  темой,  всякая 
ничтожная  мелочь  вовлекалась  имъ  въ  кругъ  этой  темы. 
Я  помню,  какъ,  прйхавъ  однажды  въ  Куоккалу  ночью, 
енъ  взялъ  извозчика  и  заплатилъ  ему  рубль.  'Финлян- 
децъ  обид'Ьлся  и  сказалъ  съ  упрямымъ  лаконизмомъ: 

—  Мн*  не  надо  рубль! 


Андреевъ  111}и6авилъ  финляндцу  полтинникъ,  и 
черезъ  несколько  дней  въ  ''Повести  о  семи  пов1}шен- 
ныхъ"  появился  мутноглазый  Янсонъ,  упрямо  повторя- 
ющШ  судьямъ: 

—  Меня  не  надо  вешать!..  Меня  не  надо  ве- 
шать!.. 

Незначительный  эпизодъ  съ  извозчикомъ  превра- 
тился въ  центральное,  эффектное  м^сто  театрально-па- 
тетической поБ'11СТИ.  Такое  ум'1^Б1е  ирпдавать  Ы80ЖП- 
данную,  художественную  ценность  тому,  что  казалось 
ничтожнымъ  и  мелкпмъ,  всегда  было  сильной  стороною 
Андреева. 

Однажды  ему  попалась  газета  "Одесск1я  Новости", 
гд-Ь  известный  авхаторъ  Уточкинъ,  описывая  свой  по- 
летъ,  говорилъ: 

—  При  закат*  солнца  наша  тюрьма  необыкновен- 
но прекрасна. 

Такое  любоваше  "нашей  тюрьмой"  очень  поразило 
Андреева,  и  черезъ  несколько  дней  онъ  уже  пнсалъ 
свою  знаменитую  пов'Ьсть  "Мои  Записки"  о  челов'Ьк'Ь, 
полюбившемъ  свою  тюрьму,  —  и  закончилъ  ее  т'Ьмп 
же  словами: 

—  При  закат*  солнца  наша  тюрьма  необыкновен- 
но прекрасна!  —  причемъ  придалъ  этимъ  словамъ  не- 
ожиданный гранд10зный,  метафизически  смыслъ. 


'В4стникъ  Литературы",  1920  г. 


Н.    Рерихъ. 

Памяти  Леонида  Андреева. 


. . .  Лицо  его  сильно  изменилось.  Оно  потемнело, 
сделалось  коричневато  -  бронзовымъ,  носъ  заострился; 
глаза,  хотя  и  не  утеряли  живость  взгляда,  но  сд^^лались 
еще  бол^е  глубокими  (много  знающими).  Волосы  длин- 
ными черными  прядями  низко  спускались  на  шею  Под- 
линный ликъ  индусскаго  мудреца,  хранящаго  тайны. 
Такимъ  я  встр'Ьтилъ  Андреева  въ  октябре  1918  го- 
да, когда  после  ц^лаго  года  жизни  въ  Финляндш  намъ 
удалось  сойтись.  Сердечные  припадки  у  Л.  Н.  еще  не 
начинались.  (Они  начались  въ  декабре).  Онъ  гор-Ьлъ, 
онъ  весь  гор^лъ  той  же  священною  мыслью,  съ  которой 
онъ  скончался  12-го  сентября  1919  года  въ  Мустамя- 
кахъ.  Мысль  эта  была  —  раскрыть  человечеству  весь 
ужасъ  большевизма  въ  его  современныхъ  граннцахъ. 
Свободолюбивый,  глубокий  своими  мыслями,  Л.  Н.  по- 
нималъ,  что  сейчасъ  борьба  ведется  не  только  штыками, 
но  и  словомъ,  широкою  пропагандою,  около  которой  во 
имя  истинной  культуры  должно  объеди- 
ниться все  разумное.  Напитанный  противореч1ями 
жизни,  онъ  слагалъ  свои  светлые  призывы  человече- 
ству, изъ  которыхъ  одинъ  "8.  0.  8."  уже  вошелъ  въ 
жизнь,  а  также  работалъ  надъ  большимъ  романомъ: 
"Дневникъ  Сатаны",  который,  повидимому,  такъ  и 
остался  безъ  окончательной  корректуры.  Въ  Тюрсе- 
ве,  где  онъ  жилъ  тогда,  съ  берега  въ  бинокль  виденъ 
Кронштадтъ,  почти  видна  Красная  Горка;  и  каждая 
изъ  безчисленныхъ  непонятныхъ  перестрелокъ  въ  этихъ 
дунктахъ  вызывала  у  Леонида  Андреева  вопросъ:  "А 
вдругъ  это  последняя  Каинова  минута?" 

Повидимому,  большевистская  бомбы  въ  конце  ав- 
густа и  въ  начале  сентября  окончательно  разбили  его 
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больное,  изнемогающее  въ  тоск*    по    родин*    сердце 
Или  была  иная  трагед1я? 

Передо  мною  лежитъ  ц'Ьлый  рядъ  писемъ  Леонида 
Андреева,  приел анныхъ  жшЬ  имъ  въ  Финлянд1ю,  зат^мъ 
въ  Швецш  и  Англш.  Пусть  о  трагедхи  русска- 
го  пезабываемаго  писателя  и  патрхота  разскажутъ  его 
собственныя  письма  и  въ  особенности  его  последнее 
письмо,  которое  для  меня  уже  явилось  посмертнымъ. 
Въ  этомъ  письм11  онъ  уже  зналъ,  что  создалась,  нако- 
нецъ  возможность  по'Ьздки  его  въ  Англш  и  о  согласш 
англичанъ  перевезти  его  съ  семьею  на  военномъ  судн*... 

"23-го  августа,  1919. 

Вотъ  три  пути,  которые  сейчасъ  открываются  пе- 
редо мною  —  это  жпзнь.  Одинъ  —  "я  беру  на  себя 
ц'Ьликомъ"  все  д'Ьло  анти-большевистской  пропаганды, 
какъ  я  писалъ  и  предлагалъ  Карташову  и  другимъ,  и 
вступаю  въ  зд'бшнее  правительство  съ  портфелемъ  ми- 
нистра пропаганды  и  печати.  Понимаете:  все  ц'Ьли- 
комъ!  Организацш  во  всей  ея  огромности  помимо  соб- 
ственнаго  писанхя.  Живу,  значитъ,  либо  въ  Ревеле, 
либо  гд-Ь  придется,  'Ьзжу  взадъ  и  впередъ,  ц-Ьдые  дни 
разговариваю,  ищу  и  настраиваю  людей,  а  ночью  пишу, 
борюсь  съ  инерц1ей  и  слабодуш1емъ.  Трудъ,  который 
только  подъ  силу  железному  здоровью,  а  я  боленъ,  бо- 
ленъ.  При  этомъ  получаю  я  гроши,  на  которые  не  могу 
прожить  съ  семьей,  мучительно  продолжаю  искать  кре- 
дита, ухлопываю  посл*дн1е  остатки  силъ  —  а  впереди 
бол'Ьзнь,  необезпеченность,  безсонныя  ночи,  прпотъ  ли- 
тераторовъ.  Но  долгъ  обязываетъ  работать  для  Рос- 
сш  и  вотъ  завтра  я  "Ьду  въ  Гельсингфорсъ  добиваться 
того,  что  есть  мой  несомн'Ьнный  конецъ,  какъ  худож- 
ника и  живой  твари.  Говорю:  "Ьду,  а  сердце  опять  такъ 
плохо,  что  вчера  еле  передвигался  изъ  комнаты  въ  ком- 
нату. Говорю:  добиваться,  а  языкъ  отъ  слабости  еле 
поворачивается,  чтобы  попросить  стаканъ  чаю. 

Второй  путъ.  Не  добившись  толку  въ  Гельсинг- 
форсЬ,  "Ьду  въ  Америку,  Тамъ  читаю  лекцш  противъ 
большевиковъ,  разъезжаю  по  штатамъ,  ставлю  свои 
пьесы,  продаю  издателямъ  "Дневникъ  Сатаны"  и  мил- 
л1ардеромъ  возвращаюсь  въ  Россш  для  безпечальной 
маститой  старости.  Это  уже  лучше.  По'Ьздка  можетъ 
быть  неудачною  (я  боленъ  и  сваливаюсь  посл'Ь  первой 
лекцш  или  американцы  просто  не  хотятъ  слушать  ме- 


ня),  но  она  можетъ,  при  счастливо  слолшвшихся  обсто- 
ятельствахъ,  превратиться  и  въ  "тр1умфальное  шест- 
в1е":  увижу  людей,  которые  любятъ  меня,  получаю 
импульсы  къ  новой  художественной  работ'Ь  и,  увраче- 
вавъ  душу,  можетъ  быть,  подтяну  и  гЬло,  которое  у  меня 
всегда  плетется  сзади.  Америка!  Но  какъ  добраться 
до  нея?  Гд-Ь  найти  добраго  и  щедраго  импрессар1о,  не 
мошенника?  Какъ  прожить  это  время,  пока  таковой 
найдется?  Гд^Ь  добыть  денегъ,  чгобы  хоть  обезличить 
семью  па  время  отъ-бзда?  Я  хочу  ^Ьхать  съ  женой  и 
маленькимъ  сынишкой,  остальное  зд^Ьсь. 

У  меня  украли  штаны,  сапоги  —  какъ  соорудить 
новые  и  какого  они  должны  быть  фасона  для  Америки. 
Все  это  вопросы  серьезные  и  ничтожные,  во  всякомъ 
случае  пустые  для  разумнаго  и  практичнаго  челов'йка 
—  для  меня  сплошь  проклятые,  сплошь  неразр-Ьшимые 
вопросы  —  ахъ  до  чего  я  младенчески  безпомош;енъ  въ 
жизни,  только  теперь  это  вижу.  А  сегодня  день  моего 
рожден1я:  ровно  сорокъ  восемь  л1!тъ  хожу  я  по  земл-Ь 
и  такъ  мало  приспособился  къ  ея  порядкамъ. 

И  третШ,  наибол'Ье  вероятный  путь  —  это  боль- 
ница. Но  эта  дорога  такъ  мрачна  и  вообще  я  тутъ 
подхожу  къ  такимъ  мыслямъ  и  р'Ьшенхямъ,  что  лучше 
остановиться. 

А  что  значитъ  работать  совсЬмъ  противъ  сов-Ьсти, 
показываетъ  Горьки! ;  въ  посл'Ьднемъ  номер-Ь  "Либе- 
ратора",  большевистскаго  американскаго  журнальчика, 
почему-то  мн'^'.  присыл;' емаго,  есть  нго  статья  "Сл'Ьдупте 
за  нами",  т.  е.  за  Сов'Ьтской  Россхей  и  ея  мудростью  — 
и  что  это  за  жалкая,  убого-бездарная,,  ничтожная  ста- 
тья! Когда  поэтъ  и  пророкъ  начинаетъ  лгать,  Вогъ 
караетъ  его  безсил1емъ  —  таковъ  законъ  вечной  спра- 
ведливости. 

Ночь  и  надо  укладываться  къ  затрашнему  вояжу. 
А  за  окнами  надъ  темнымъ  моремъ,  —  я  живу  у  самаго 
моря,  —  по  бурному  небу  бродятъ  прожектора,  а  вчера 
На  рпзсв'^^т'!^  Бъ  бл'Ьлно-голубпмъ  небФ.  въ  сред^^  мерк- 
нувшихъ  зв-Ьздъ  я  слышалъ  гуден1е  аэроплана  и  вид'Ьлъ 
дв-Ь  ярк1я  красныя  вспышки  разрывовъ;  какъ  он'6  были 
красивы,  и  красиво  бледное  небо  въ  его  предутренней 
св-Ьжести  и  поко'6,  и  какъ  тому,  кто  леталъ,  казалась 
удивительною  земля  и  море,  и  какъ  все  это  хорошо  — 
хорошо  жить,  —  летать,  —  видеть  разсв-Ьтныл  зв-бзды". 


*Ч-го  сентября,  1919. 

"ВсЬ  МОЙ  несчастья  сводятся  къ  одному:   н*тъ 
дома.    Былъ  прежде  маленькШ  домъ:  дача  и  Финляндхя, 
съ  которыми  сжплся:  паступптъ  бывало  осень,  потем- 
н-бготъ  ночи  —  и  съ  радостью  думаешь  о  теттЬ,  св'Ьт'Ь, 
кабинет*,   сохраняющемъ  сл-Ьды  десятпл-Ьтней  работы 
и  мысли.    Или  изъ  города  съ  радостью  б15жишь  домой 
въ  тишину  и  свое.    Былъ  и  большой  домъ:  Росс1Я  съ  ея 
могучей  опорой,  силами  и  просторомъ.     Былъ  и  самый 
просторный  домъ  мой:  искусство  —  творчество,   куда 
уходила  душа.     И  все  пропало.     Вм-Ьето  маленькаго 
дома  —  холодная,  промерзлая,  обворованная  дача  съ 
выбитыми  стеклами,  а  кругомъ  —  чужая  и  враждебная 
Финлянд1я.     Н^тъ  Россш.     Н'Ьтъ  и  творчества.     Какъ 
кандалы,  всюду  волочу  за  собою  бо.т1Ьшевика  и  тоску. 
Статьи  —  не  творчество.    И  такъ  жутко  пусто  и  страш- 
но мн-Ь  безъ  моего  царства,  и  словно  потерялъ  я  вся- 
кую защиту  отъ  М1ра.     И  некуда    прятаться    ни    отъ 
осеннихъ  ночей,  ни  отъ  печали,  ни  отъ  бол-Ьзни.    Из- 
гнанникъ  трижды:  изъ  дома,  изъ  Россш  и  изъ  творче- 
ства, я  страшн'Ье  всего  ощущаю  для  себя  потерю  по- 
сл'Ьдняго,  испытываю  тоску  по  "беллетристик'Ь",  подоб- 
ную тоск-Ь  по  Родин^Ь.    И  не  въ  томъ  д'Ьло,  что  мн^Ь  не- 
когда писать  или  я  нездоровъ  —  вздоръ!  а  просто  вм-Ь- 
ст-Ь  съ  гибнущей  Росс1ей  ушло,  куда  то  д15валось,  про- 
пало то,  что  было  творчествомъ.    Какъ  зарница  мига- 
ютъ  безмолвный  отражен1я  далекихъ  грозъ,   а  самой 
грозы  съ  ея  жизнью  —  н'Ьтъ.     Прочтешь  что  нибудь 
свое  старое  и  удивляешься:  какъ  это  я  могъ?  откуда 
приходило  въ  голову?    Ну,  завтра  буду  о  д1?л'Ь,  а  сей- 
^асъ  разболтался.     О   "Черныхъ  Маскахъ".     Только 
въ  дни  революц1и  я  понялъ,  что  это  не  только  трагед1я 
личности,  а  и  трагед1я  ц^лой  револющи,  ея  подлинный 
печальный  ликъ.    Вотъ  она,  Револгощя,  зажегшая  огни 
среди  мрака,  и  ждущая  званньтхъ  на  свой  пиръ.    Вотъ 
она,   окруженная  званными...   или  незванными?     Кто 
эти  маски?    Черновы?    Ленины?    Но  они  еще  знаютъ 
Сатану.    А  вотъ  и  он-Ь,  частицы  великой  челов'!;ческой 
мгльт,   отъ  которыхъ  госнутъ  св-Ьтильники.     Ползутъ 
отовсюду,  св'Ьтъ  имъ  не  св-Ьтитъ,  огонь  ихъ  не  согр-Ьва- 
етъ  и  даже  Сатаны  они  еще  не  знаютъ.    Черныя  Маски. 
И  гибель  благородпаго  Лоренцо.    Да!  можно,  пользуясь 
цитатами,  провести  полную  аналогш.    И  Еавъ  это  слу- 
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талось,  что  трагед1я  личности,  какого  была  задумана 
эта  пьеса,  стала  трагедхей  исторш  Революцщ.  Тутъ 
много  интереснаго..."  ^ 


Три  дома,  трижды  изгнанникъ  —  вотъ  истинная 
т  р  а  г  е  д  1  я  русскаго  человека  и  въ  особенности  рус- 
скаго  художника.  Путь  Голгофы  какъ-то  фатально  не- 
изо-бженъ  въ  жизни  художника,  а  Ргсскаго  въ  особенно- 
сти, и  этимъ  путемъ  Голгофы  прошелъ  и  Леонидъ  Ан- 
дреевъ. 

Онъ  теперь  нашелъ  св-йтлуго  келыо,  гд*  онъ  могъ 
бы  собраться  съ  мыслями  о  м1р'Ь.  Но  для  насъ  остав- 
шихся, потеря  его  гораздо  незам'йнпм'Ье,  нежели  это 
можетъ  казаться,  и  грозные,  эпически  пророческ1е  ви- 
Д-внш  и  образы  Андреева  только  теперь  будутъ  пора- 
жать человечество  и  вызывать  вечный  вопросъ,  откуда 
же  пр/тшло  все  это? 

ТонкШ  рядъ  русскихъ  работниковъ  культуры  еще 

Разби.тгось  еще  одно  прекрасное  сердце,  знавшее 
что  такое  Великая  Росс1я.  ^^^авш^е 

Ушелъ  одинъ  изъ  гЬхъ  немногихъ,  которые  при  бу- 
ДУШемъ  подбор*  ц^нныхъ  силъ  Росс1И  такъ 
безмерно  нужны.  Сейчасъ,  когда  вн^^.парт^йно,  когда 
космически  широко,  надо  ум^^ть  мыслить  во  имя  истин- 
ной культуры,  какъ  нуженъ  кажльтй  рябптникъ,  поняв- 
ш1й  что  за  пред1&лами  бргоха  сушествуютъ  крясота  и 
мудрость.    То,  на  чемъ  построится  будущая  жизнь. 


1920  г. 


Ив.    Бунинъ. 


п  и  н  И. 


—  Дай   мн*,  бабка,  зел1й   приворотныхъ, 
Сердцу    пЪсенъ    прежнихъ,    беззаботныхъ, 

Отдыха   глазамъ. 

—  Милый  внучекъ,  рада  бъ,  да  не  въ  силахъ! 
Зелья  тЪ  цвЪтутъ  не  по  л-Ьсамъ, 

А   въ  сырыхъ   могилахъ. 


II. 


Тамъ  не  св'Ьтитъ  солнце,  не  бываетъ  ночи, 

Но   восходятъ   зори, 
За  гранитнымъ  полемъ  грозно  блещетъ  въ  очи 

Смоляное    море. 

Надъ  его  ли  зыбью,  подъ  великой  тучей, 

Мечется    зарница, 
А  на  бЪломъ  камн-Ь,  на  скалЪ  горючей  — 

Дивная  орлица: 

Плещется  крылами,  красными,  канъ  пламень. 

Въ  этомъ   мор-Ь  дикомъ, 
Все  кого  то  кличетъ  и  о  бЪлый  камень 

Бьется   съ   лютымъ    крикомъ. 

III. 

На  ломор1и  далекомъ, 
Въ  полЪ,  ровномъ  и  широкомъ, 
Б-Ьлый    макъ   цв'Ьтетъ, 
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и  надъ  пряхою  дЪвицей 
Въ  небЬ  мЪсяцъ  бледнолицый 
Св-Ьтитъ   въ   свой    чередъ. 

А  девица   нитку   сучитъ, 
Сердце   сонной    грезой    мучитъ 

Да   глядитъ  впередъ, 
Гд4  до   моря-океана, 
До  полночнаго  тумана 

БЪлый  макъ  цвЪтбтъ. 


"Руль-",    1920    г. 


1У1аксимил1анъ  Волошинъ. 


К  и  т  е  ж  ъ. 


Вся   Русь  костеръ.     Неугасимый   пламень 

Изъ  края   въ  край,  изъ  в-Ька  въ  вЪкъ 

Гудитъ,    реветь...    и    трескается    камень, 

И   каждый   факелъ  —  челов^къ. 

Не   сами-ль   мы,   подобно   нашимъ   предкамъ, 

Пустили    палъ?      А    ураганъ 

Раздулъ  его,  и  тонуть  въ  дым*  Ьдкомъ 

ЛЪса   и   села   огнищань. 

Ни  Серг1евь,  ни  Оптика,  ни  Саровъ 

Народный   не   уймутъ   костерь. 

Они   уйдуть,  спасаясь  оть  пожаровъ, 

На   дно   серебряныхъ  озеръ. 

Такъ  отданная   на  потокь  татарамъ 

Святая    К|евская    Русь 

Ушла  сь  земли,  укрывшись  СвЪтлояромъ. 

Но   оть   огня   не  отрекусь. 

Я  самъ  огонь.     Мятежь  вь  моей  природЪ. 

Но  цЪль  и  грань  нужны  ему. 

Не  вь  первый  разь,  мечтая  о  свободЪ, 

Мы    строимь    новую    тюрьму. 

Ахъ,   вн-Ь   Москвы,  внЪ  нашей   душной   плоти, 

ВнЪ  воли  м-Ьднаго  Петра 

Намъ  нЪть  дорогъ.     Насъ  водить  на  бологЬ 

Огней    бЪсовская    игра. 

Святая    Русь   покрыта   Русью   гр-Ьшной, 

И   нЪть  въ   тоть   Градь   путей, 

Куда   зоветь   призывный    и    нездЪшн1й 

Подводный    благовЪстъ    церквей. 


II. 


Усобицы   кромсали   Русь   ножами; 

Скупыя   дЪти    Калиты 

Неправдами,    насильемъ,    правежами 

Ея    сбирали    лоскуты. 

Въ  тиши   ночей   звЪздяныхъ  и   морозныхъ, 

Какъ    лютый    крестовикъ-паукъ, 

Москва   пряла   при   Темныхъ  и   при   Грозныхъ 

Свой   тЪсный,   безысходный    кругъ; 

ЗдЪсь    правилъ   всЪмъ   извЪтчикъ   и    наушникъ, 

И  былъ  свирЪпъ  и  строгъ 

М0СК0ВСК1Й   "князь"  —  постельнич1й  и  клюшникъ 

У  Господа  —  помилуй  Богь! 

ГнЬздо    бояръ,    юродивыхъ,    смиренницъ, 

Дворецъ,    тюрьма    и    монастырь, 

Гд^   двадцать   лЪтъ    зарезанный    младенецъ 

Чертилъ    круги,    какъ   нетопырь; 

^Ломая    кость,    вытягивая    жилы, 

Московск1Й    строился    престолъ, 

Когда  отродье   Кошки   и    Кобылы 

Пожарск'т    царствовать   привелъ. 

Антихристъ-Петръ    распаренную    глыбу 

Собралъ,    стянулъ    и    раскачалъ, 

Остригъ,   обрилъ,   и,   вздернувши   на  дыбу, 

Наукамъ   книжнымъ   обучалъ; 

Импер1я,   оставивъ  нору   кротью, 

Высиживалась    изъ    яицъ 

Подъ    жаркой    коронованною    плотью 

Своихъ    пяти    императрицъ. 

И   стала  Русь  чужой,  и   чинной,  мерзкой. 

Штыковъ  с!яньемъ  озаренъ, 

Въ  смЪси  кровей   Гольштинской  съ  Вюртенбургской 

Отстаивался    Русск!й    тронъ. 

И  вырвались  со  свистомъ  изъ-подъ  трона 

Клубящ1яся    пламена: 

На  свЬтъ  изъ  тьмы,  на  волю  изъ  полона  — 

Безумья    страсти,    племена. 

Анаеемъ   церкви   одолЪвъ  оковы, 

Повоснресали    изъ    гробовъ 

Мазепы,  Разины  и  Пугачевы, 

Страшилища    иныхъ    вЪковъ. 

Но  и  теперь,  какъ  въ  дни  былыхъ  паден1й, 


Вся    омраченная    въ   нрови, 
Осталась  ты  землею  изступлен1й, 
Землей    взыскующей    любви. 

III. 

Они   пройдутъ   расплавленные   годы 

Народныхъ  бурь   и   мятежей: 

Вчерашн1й    рабъ,   уставш1й    отъ    свободы, 

Возропщетъ,    требуя    цЪпвй. 

Построить   вновь   казармы    и   остроги, 

Воздвигнетъ    сломанный    престолъ, 

А  самъ  уйдетъ  молчать  въ  свои  берлоги, 

Работать   на   поляхъ,  какъ   волъ. 

И,  отрезвись  отъ  крови  и  угара, 

Цареву    радуясь    бичу, 

Отъ   угольевъ   погасшаго   пожара 

Затеплитъ   яркую    свЪчу. 

Молитесь   же!     Терпите   же!     Примите-жъ 

На  плечи  —  крестъ,  на  выю  —  тронъ! 

На  дн*  души  гудитъ  подводный   Китежъ  — 

Нашъ    неосуществимый    сонъ! 


Неопалимая  купина. 

Кто  ты,  Р0СС1Я.     Миражъ.     Навожденье. 

Была  ли  ты,  есть,  или  н-Ьтъ. 
Омутъ,  стремнина...  головокруженье... 

Бездна...     Безум1е...    Бредъ... 

Все   внЪразумное   необычайно... 

Взмахи   побЪдъ   и   разрухъ... 
Мысль   замираетъ   предъ   вЪщею   тайной 

И    ужасается   духъ. 


Л  ^ 


Каждый    коснувш1йся    дерзкой    рукою 

1Иолн1ей    пораженъ. 
Карлъ  подъ   Полтавой.     Ужаленъ   Москвою 

Падаетъ    Наполеонъ. 

Помню  квадратныя  спины  и   плечи 
Грузныхъ    германскихъ    солдатъ. 

Годъ...  и  въ  Герман1и  русское  вЬче,  — 
Красные    флаги    кипятъ. 

Кто  тамъ.    Французы.    Не  суйся,  товарищъ, 

Въ   русскую    водоверть... 
Не   прикасайся  до  нашихъ   пожарищъ,  — 

Прикосновен1е  —  смерть! 

РЪки  вздуваютъ  безм-Ьрныя   воды, 
Стонетъ    въ    равнинахъ    метель, 

Бродитъ   въ   точил*,   качаетъ   народы 
Русск1Й    разымчивый   хмель. 

Мы   зараженные   совестью:    въ    каждомъ 
Стеньк-Ь    —    Святой    Серафимъ. 

Отдеиный   т-Ьмъ  же   похмельямъ   и   жаждамъ, 
Тою   же   волей   томимъ. 

Мы  погибаемъ  не  умирая, 

Духъ  обнажаемъ  до  дна... 
Дивное  диво,  —  горитъ  не  сгорая. 

Неопалимая    купина! 


Святая  Русь. 

Суздаль  и   Москва  не  для   тебя   ли 

По   уд^ламъ   землю    собирали, 

Да    тугую    золотомъ    суму    — 

Въ   рундукахъ   приданое   копили 

И   тебя    невестою    растили 

Въ  расписномъ  да  тЪсномъ  терему? 
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Н«  тебЪ  ли  на  рЪчныхъ  истокахъ 
Плотникъ-Царь   построилъ  домъ   широко, 
Окнами   на  пять  земныхъ  морей? 
Изъ  невЬстъ  красой,  да  силой  бранной 
Не  была  ль  ты  самою  желанной 
Для   заморскихъ  княжихъ  сыновей? 

Но  тебЬ  сыздетства  были  любы 
По  л^самъ   глубокихъ  скитовъ   срубы, 
По  степямъ  —  кочевья   безъ  дорогь. 
Вольныя    раздолья,  да   вериги, 
Самозванцы,   воры,  да   разстриги, 
Соловьиный   посвистъ,  да  острой». 

Быть   царевой  ты   не  захогЬла. 
Ужъ  такое  подвернулось  д^ло  — 
Врагъ  шепталъ:     "РазвЪй  да   расточи, 
Ты  отдай  казну  свою  —  богатымъ. 
Власть  —  холопамъ,  силу  —  супостатамъ, 
Смердамъ  —  честь,  изм^нникамъ  —  ключи». 

Поддалась   лихому   подговору, 
Отдалась   разбойнику   и   вору, 
Подожгла   усадьбы   и   хлЪба, 
Разорила   древнее   жилище, 
И   пошла  поруганной   и  нищей 
И   рабой    послЪдняго   раба. 

Я  ль  въ  тебя  посм-Ью  бросить  камень, 
Осужу  ль  страстной  и  буйный  пламень, 
Въ  грязь  лицомъ  тебе  ль  не  поклонюсь? 

СлЬдъ  босой  ноги  благословляя  

Ты бездомная,  гулящая,  хмЪльная, 

Во  ХристЬ  юродивая   Русь! 


'ОбъединеМе".  1919  г. 


Мих.   0. 

Заплаканнымъ  глазамъ. 

Надъ   тишиной    нЪмыхъ    равнинъ, 
Гд'Ь  только   колоколъ  одинъ 
Тревожилъ   тЬни    предвечерья, 
Взметнулся   красный  снопъ  огня 
И  вЪтеръ,  плача  и  звеня 
Колеблетъ   огненныя    перья. 

На    необъятность    сочныхъ    никъ 
Ложится    зарева    отливъ. 
Невыразимая    тревога 
На  всемъ,  что  знало  лишь   покой. 
Какъ   скорбны   вербы   за   рЪкой, 
Какъ   грустно  стелется   дорога!.. 

Изъ   края   въ  край    родной   земли 

Пути    кровавые    легли, 

А  тамъ,  гд^  сЪрыя   деревни, 

Какъ  пепелъ  пусты  и  мертвы, 

В^нокъ  изъ  высохшей  травы 

Сплетаетъ  смерть  на  крышахъ  дрввнихъ. 

Какъ    много    скорбнаго   сейчасъ 

Въ  тревожномъ  взгляде  женскихъ  глазъ. 

Тамъ   далеко    растутъ   могилы. 

Пусть   живъ   любимый    и    родной   — 

Тревога   смерти   пеленой 

Туманитъ  все  же  образъ  милый. 

Судьба  сомкнула  черный  кругь 
У    безмятежныхъ    изголов1Й. 
И  столько  горя,  слезъ  вокругъ, 
И   столько   яркой,  алой   крови... 

1919  г. 


Борись   Соколовъ. 


Литература  и  наука  въ  советской  Росс'ш. 

1.     ЛИТЕРАТУРА. 

"Ближапш1я  перспективы  издательства  въ  Петро- 
град-Ь  и  Москв'Ь  весьма  не  радужпаго  свойства:  он'Ь 
знаменуютъ  собою  начало  конца". 

"Даже  государственное  издательство  не  им^Ьетъ  до- 
статочно запасовъ  бумаги  для  удовлетворения  своихъ 
нуждъ  на  ближайшее  полугод1е". 

"Еще  въ  худшемъ  положен1и  находятся  друг1я 
правительственныя  издательства,  какъ  напримъръ. 
"Всем1рная  Литература"  и  др.". 

"Все  указываетъ  на  то,  что  мы  вступаемъ  въ  по- 
сл'Ьднюю  стадпо  въ  издательскомъ  д'Ьл'Ь,  знаменующую 
начало  его  конца". 

Такъ  пишетъ  ПетроградскШ  В'Ьстнпкъ  Литературы. 
И  прежде,  ч^^мъ  остановиться  па  разбор-й  выптедптихъ 
за  посл-йднее  время  книгъ,  на  обрисовк-Ь  лптератур- 
ныхъ  теченШ,  я  хочу  показать  состоян1е  техническое 
книжнаго  издательства  въ  сов'Ьтской  Россш. 

Издательское  д-Ьло  въ  Петроград*. 

Причины,  обуславлпвающ1я  издательск1п  кризисъ 
въ  Россш,  лежатъ  въ  общемъ  тяжел омъ  положенш,  въ 
которомъ  находится  росс1йская  промышленность  и  въ 
частности  типографская  ея  отрасль:  низкая  произво- 
дительность типографскаго  труда,  отсутств1е  бумаги, 
типографскихъ  красокъ,  проволоки,  крахмала  и  т.  д. 
Часто  приходится  зам-^пять  отсутст1]уг()т1Р  матерхалы 
им'Ьющимися,  но  недостаточно  доброкачестврниыми,  н-Ь- 
которыя  книги  отпечатаны  на  такой  плохой  бумаг'Ь,  что 

60 


иногда  думаешь,  —  пе  лучше  ли  и  совсЬмъ  имъ  не  по- 
являться въ  св'Ётъ  въ  такомъ  вид'Ь. 

Между  г1змъ  потребность  въ  книг*  очень  велика  и 
ея  потреоность  мирится  съ  дурной  бумагой  и  съ  т4мъ, 
что  большинство  книгъ  выпускается  не  перешитыми,  за 
отсутств1емъ  проволоки  и  съ  неодстаточно  четкой  пе- 
чатью, получающейся  изъ-за  плохой  краски  и  отсут- 
ств1я  сйгывичныхъ  матер1аловъ. 

Ознакомимся  теперь  съ  т^ми  общими  услов1ями, 
которыя  оказали  вл1ян1е  на  наше  издательское  *  д'Ьло. 
въ  смысл'Ь  вздорожанхя  книги. 

Въ  течен1е  1919  и  1920  гг.  произошелъ  рядъ  по- 
вышенШ  расц']Ьнокъ  типографскихъ  и  брошюровочныхъ 
работъ.  %ля.  прим-Ьра  беремъ  только  стоимость  набора 
и  брошюровки  въ  разное  время: 

Наборъ  1000  буквъ:  въ  1914  г.  —  40  к.,  1-го  янв. 
1919  г.  —  25  рублей,  1-го  октября  1919  г.  —  83  руб. 
15  коп.,    1-го  мая  1920  г.  —  183  руб.  15  коп. 

Брошюровка  1000  листовъ  въ  3  сгиба:  въ  1914  г. 
—  1  рубль,  1-го  января  1919  г.  —  113  руб.,  1  окт. 
1919  г.  —  373  руб.  93  коп.,  1-го  мая  1920  г.  —  822 
руб.  64  коп. 

Иначе,  увеличенхе  въ  500-800  разъ. 

Бумага,  изготовленная  на  нацшнализованныхъ, 
писчебумажныхъ  фабрикахъ  поступаетъ  въ  распоряже- 
н1е  Главбума  (глав,  бумаги).  Но  такъ  какъ  Главбумъ 
почти  всегда  отказываетъ  частнымъ  издательствамъ,  то 
посл'бднимъ  приходится  ирхобр-Ьтать  бумагу  по  "воль- 
нымъ  ц'Ьнамъ",  кои  дошли  теперь  до  сказочныхъ  ц'бнъ 
150  рублей  за  фунтъ  (противъ  8  коп.  за  фунтъ  въ  1915 
году). 

Въ  итог-Ь  видно,  что  вздорожан1е  издан1я  книги 
приблизительно  въ  тысячу  разъ. 

Теперь  перейдемъ  къ  знакомству  съ  современны- 
ми издательствами. 

Крупн'Ьйшимъ  издательствомъ  въ  Россш,  несомнен- 
но, является  Государственное  (Петроградское  отд.), 
которое  было  создано  во  второе  полугод1е  1919  г.,  пу- 
темъ  сл1ян1я  уже  существующихъ  довольно  крупныхъ 
издательскихъ  единицъ:  Издат.  Петроградскаго  Сов-Ьта, 
литературно-издательскаго  отд-бла,  наркомпросса  и 
сельско-хозяйственнаго  издательства  Паркомзема. 

Фактическое  объединен1е  произошло  лишь  къ  1-му 
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декабрю  1919  года.  Посмотримъ  теперь,  какова  д-Ья- 
тельность  государственныхъ  издательствъ  за  6  м'Ься- 
цевъ,  т.  е.    до  1-го  ионя  1920  года. 

Цифровыя  данныя  технической  части  государ- 
ственнаго  издательства  говорятъ,  что  за  6  м^зсяцевъ 
выпущено  246  названШ  книгъ,  брошюръ,  въ  количестве 
свыше  9  съ  половиною  милл1оновъ  экземпляровъ,  на 
сумму  165  милл.  рублей.  Израсходовано  бумаги  170.000 
пудовъ. 

Д'Ьятельность  издательства  и  въ  настоящее  время 
очень  широка:  на  1-ое  шня  состояло  въ  работе  свыше 
350  названШ.  Къ  сожал^нш,  запасы  бумаги  Государ- 
ственнаго  Издательства  не  превышаютъ  и  одной  трети 
нужнаго  количества  бумаги. 

Кроме  государственнаго  издательства  сл-Ьдуетъ 
указать  и  на  некоторыя  друг1я  правитель ственныя  из- 
дательства, сохранивш1я  свою  автопомш.  Среди  пихъ 
•'Всем1рная  Литература",  во  глав^  которой  стоптъ  М. 
Горьк1й,  выпустившая  за  время  своего  существованхя 
51  названШ  книгъ  въ  количестве  848.000  экз.  на  сумму 
15.940.000  руб. 

Изъ  частныхъ  издательствъ,  выпустившихъ  отъ 
10  до  25  названШ,  можно  назвать:  "Книга",  "Огни", 
"Колосъ",  "Наука  и  Школа",  "Антей",  "Школа  и 
Жизнь",  "Образоваше"  и  "Сотрудничество". 

Если  произвести  общШ  подсчетъ  количества  выпу- 
щенныхъ  экземпляровъ  всЬми  издательствами  Петро- 
града, то  на  государственное  издательство  падетъ  89- 
90  процентовъ,  а  на  все  остальныя  10-11  процентовъ,  т. 
е.  казенными  выпущено  за  годъ  14.500.000  экз.,  обще- 
ственными и  частными  1.500.000  экз. 

Каковы  же  ближайш1я  перспективы  издательскаго 
дела?  «  I 

Для  общественныхъ  и  частныхъ  издательствъ  — 
постепенное  вымиран1е  изъ-за  отсутств1я  бумаги. 

Для  правите  ль  ственныхъ  издательствъ,  —  изъ-за 
бумаги  положен1е  тоже  становится  крптическпмъ. 

Какъ  меру  борьбы  съ  бумажнымъ  голодомъ,  пра- 
вительство не  нашло  ничего  лучшаго,  какъ  "милитари- 
зовать" бумажную  промышленность,  некоторыя  типо- 
графш  и  само  государственное  издательство. 

Изъ  сказаннаго  въ  этой  главе  можно  сдълать  сле- 
дугопце  выводы:  въ  советской  Россш  ясно  выражена  у 


правительства  тенден1];1я  поглотить  частныя  издатель- 
ства, воплотивъ  все  въ  правительственномъ  издатель- 
ств'Ь. 

На  ряду  съ  ликвидащей  свободы  слова  и  печати 
энергично  проводится  ликвидацхя  свободы  издан1я. 

Литературныя  течен1я  и  настроен1я. 

Все  то,  что  напечатано  въ  1919-1920  гг.  въ^  Р(н  - 
сш,  все  то,  что  читалось  на  литературныхъ  собраЫяхъ 
и  вечерахъ,  все  это  говорить,  что  русская  литература, 
такъ  же  какъ  и  издательское  д^ло  переншваетъ  кризисъ, 
не  бумажный,  не  типографскш,  не  проволочный, 
а  настоящш  душевный,  психологическШ,  но  для 
того,  чтобы  былъ  ясн'Ьй  этотъ  кризисъ  надо  остановить- 
ся на  настроен1яхъ  россшской  пнтеллигенцш,  на  отно- 
шенш  последней  къ  советской  власти. 

Это  отношен1е  съ  самаго  начала,  съ  октябрьскаго 
переворота,  было  р'Ьзко  отрицательное.  По  мотивамъ 
отнюдь  не  политическимъ,  а  скорее  всего  и  больше  все- 
го психологическнмъ. 

Большевики,  —  советская  власть,  —  делала  видъ, 
что  хотела  бы  примириться  съ  интеллигенц1ей,  съ  той 
самой,  которую  большевики  обливали  грязью,  называли 
предателями,  кричали:  "долой". 

Интеллигенц1я,  —  это  было  начало  1919г.,  —  была 
склонна  пойти  на  полупримиренье,  но  скоро  увидала, 
что  это  была  ловушка,  неискренность. 

Ибо  репрессш  продолжались  съ  прежнимъ  тем- 
помъ.     Только  теперь  изменилась  тактика. 

"Иптеллигенцпо  надо  приручить  голодомъ". 

"Дать  поесть,  отнять,  снова  покормить,  тогда  она 
скоро  станетъ  послушной".     (Изъ  р-Ьчи  Зиновьева). 

И  не  мудрено,  что  въ  середин-Ь  настояп1;аго  1920 
г.  иНтеллигенц1я  въ  общей  своей  массЬ  попрежнему 
оппозиц1онно  настроена  къ  советской  власти,  попреж- 
нему непримирима. 

Это  отношенхе  пнтеллигенцш  сказывается  и  на  ли - 
тератур'6.  Общая  масса  литераторовъ  не  пишетъ  въ 
офиц1альной  сов1Ьтской  прессЬ. 

Закрыт1е  частныхъ  издательствъ  ставитъ  росс1й- 
скихъ  литераторовъ  прямо  таки  въ  безвыходное  поло- 


жен1е.     Они  принуждены  искать  заработокъ  не  въ  ли- 
тератур*. 

Въ   результат^Ь    русская   литература    переживаетъ 
большой  и  серьезный  кризисъ. 


ВсЬхъ  писателей  можно  разд-Ьлить  прежде  всего 
на  ДБ'Ь  группы:  одна,  очень  маленькая,  ничтожная  и 
по  качеству  и  количеству,  это  сов'Ьтскхе  писатели. 

Другая,  включающая  всю  массу  россШскихъ  лите- 
раторовъ,  изъ  коихъ  добрая  половина  перекочевала  изъ 
Россш  заграницу,  не-сов'1зтск1е  писатели. 

Разобрать  въ  отд-бльности  ту  и  другую  группу  я  и 
постараюсь.  Впрочемъ,  некоторые  изъ  писателей, 
причисляемые  общественнымъ  мн'Ьшемъ  къ  сов'Ьтскимъ, 
упорно  отрекаются  отъ  этого  эпитета,  среди  нихъ  и 
Максимъ  ГорькШ.    Но  о  немъ  посл-Ь... 

Сов'Ьтскхе  писатели. 

Советская  изящная  литература  за  три  года  своего 
существован1я  пережила  несколько  увлечетй,  увлече- 
шй,  который  поддерживались  и  субсидировались  "свер- 
ху". Но  приходили  "новыя"  настроешя  "наверху",  и 
прежнхе  любимцы  впадали  въ  опалу.  Ихъ  переставали 
субсидировать,  переставали  ихъ  издавать  и  переста- 
вали о  нихъ  говорить. 

Въ  начал-Ь  офищальнымъ  сов'Ьтскимъ  искусствомъ 
считался  "футуризмъ".  Московсме  и  петроградсте 
футуристы,  поэты  (и  художники)  были  въ  фавор^^. 
МаяковскШ  и  мног1е  друг1е,  чьи  имена  теперь  забыты, 
шум'Ьли. 

Ихъ   стихо-поэзы  печатались... 

Ихъ  криво-эскизы  издавались... 

Они  широко  и  много  субсидировались... 

Но  это  увлечен1е  быстро,  очень  быстро  миновало. 
Уже  въ  1918  году  Каменевъ  въ  Московскомъ  Совдеп* 
громплъ  Наркомпросъ  за  покровительство  футуристамъ, 
называя  это 

"Буржуазной  выдумкой", 

"капиталистической  игрушкой". 

И  съ  1919  года  футуристическхя  произведешя  пе- 
рестали издаваться,  ихъ  перестали  печатать. 

Въ  н-Ькоторой  мод*  остались  только  футуристы  ху- 
дужники,  кои  им-Ьготъ  сильную  руку  въ  художествен - 
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номъ  отд-Ьл-Ь  Наркомпроса,  поэтому  ихъ  картины  поку- 
паются... 

Ихъ  картины  выставляются  въ  музеяхъ... 

Имъ  хорошо  платятъ... 

Но  и  ихъ  песенка  тоже  стгЬто,. 

На  см'Ьну  футуризму  пришло  новое  увлеченье 
"пролетарскими  писателями". 

Вся  русская  литература  и  поэз1я  была  признана 
контр-революц1онной,  пропитанной  буржуазными  тен- 
денц1ями  и  настроеньями. 

Начали  искать  истиняыхъ  революц1онныхъ,  про- 
летарско-настроенныхъ  писателей  и  поэтовъ. 

Искать  и  культивировать. 

Для  этого  было  создано  особое  учреждете,  им-Ьв- 
шее  огромный  кредитъ  и  всюду  по  Россш  филхальныя 
отдаленья,  "Пролеткультъ". 

Конецъ  1918  и  начало  1919  года  прошли  подъ 
этимъ  флагомъ.  Былъ  изданъ  рядъ  изданш  "истинныхъ 
пролетарскихъ  писателей",  среди  нихъ  сборники 

Самобытника, 

Демьяна  Б-Ьдиаго, 

Ал  екс  андровскаго, 

Н.  Клюева. 

Но  очень  скоро  выяснилось,  что  пролетарск1е  пи- 
сатели совершенно  лишены  творческаго  таланта.  Если 
не  считать  Н.  Клюева,  который  былъ  еп1;е  изв'Ьстенъ 
въ  1914-1915  гг.  и  который  откреп1;ивается  об15имп  ру- 
ками отъ  зватя  "пролеткультпста",  то  оста-ньная  масса 
оказывается  лишенной  даже  "революц1оннаго  творче- 
скаго импульса". 

Или,  какъ  выразился  .Яуначарсшй  на  одномъ  дттг- 
иVт1^  о  пролет-поэзш :  "Наши  пролетарсие  поэты  про- 
изводятъ  впечатленье  недоношенныхъ,  незаконно- 
рожденныхъ,  простите  за  выраженье,  деффективныхъ 
д-Ьтей". 

Увлеченье  пролеткультомъ  было  кончено.  Самое 
учрежденье  было  полузаьфыто.  Кредиты  отняты,  а  про- 
летарскье  писатели  перестали  издаваться. 

Они  мирно  Бозвратилпсь  къ  свпимъ  исходнымъ 
занятьямъ,  въ  большинстве^  ьсонторшпковъ  и  писарей. 
Посл'Ьднимъ  сборниЕомъ  пролетарскихъ  писателей,  вьт- 
шедшимъ  уже  въ  1920  г.  и  являющимся,  ве[5роятно,  од- 
нимъ  изъ  пос.т'&днихъ,  есть  журнал ъ  "Кузниь^а",  органъ 
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пролетарскихъ  писателей.  Книга  од-Ьта  въ  ярко-крас- 
ную обложку,  съ  огненнымъ  рабочимъ,  разбивающимъ 
огненнымъ  молоткомъ  ц'Ьпи  на  земномъ  шар'Ь. 

Я  приведу  н-Ьсколько    стихотворенШ.    дабы  былъ 
ясн'Ье  характеръ  и  стиль  этой  книги. 

Поэтъ  Казинъ  пишетъ: 

"Европы   грудь 

Вздымается    въ    мозолистомъ    возстаны 

Готова  глубоко  вздохнуть 

Сов^товъ   свежее  дыханье..." 

Поэтъ  Семенродовъ: 

"Великимъ   сдвигамъ   соучастны 
Мы,  пролетарск1е   гйвцы, 
Подъ  знаменемъ  кроваво-краснымъ 
Въ  рядахъ  товарищей-борцы... " 

Поэтъ  В.  АлександроБСкШ : 

"Съ  лучами  солнца  въ  души  наши 
Просачивается  кровь 
Но  крылья  будущаго  машутъ 
Призывно  съ  близкихъ  береговъ... 
За  нашпмъ  солиечнымъ  ковчегомъ 
В4ка,  грядущ5е  плывутъ..." 

Поэтъ  Михаилъ  Гераспмовъ,  призываетъ  даже 
солнце  на  фронтъ  труда: 

"Пролей  лучей  Шагары, 
Ждетъ  на  фронтъ  труда 
Ждетъ  твоего  удара 
Живыхъ  сердецъ  руда..." 

А  вотъ  "выписка"  изъ  разсказа  М.  Герасимова 
"Марсель":  "рыжШ  Жакъ,  съ  лицомъ  заржав  л  еннымъ, 
какъ  качъ  железной  руды,  сжалъ  огромные  кулаки,  но- 
хож1е  на  узлы  якорныхъ  ц'Ьпей...  У  кочегара  гор'!1ли 
красные  глаза,  какъ  куски  раскаленнаго  металла  нп 
лиц-Ь,  которое  было  сморщено  и  невыносимымъ  пламе- 
немъ  топокъ". 

Съ  грустью  удивляешься,  что  Росс1я,  столь  та^иант- 
ливая,  предоставлонп  столь  бездарнымъ  "пролетарскимъ 
поэтамъ". 


Въ  настоящее  время  нам^&чается  возвратъ  къ  бур- 
жуазной литератур^Ь,  а  былыя  увлечешя  оставлены. 

Ч-Ьмъ  же  и  к'Ьмъ  же  еще  представлены  сов'Ьтскхе 
писатели? 

М.  Горьк1й,  который,  какъ  я  уже  зам^Ьтилъ,  счи- 
тается однимъ  изъ  столповъ  сов-Ьтской  литературы, 
держится  странной  позищи.  Ничего  революц1рнно-со- 
в-Ьтскаго  не  пишетъ,  отд-Ьлывается  больше  статьями 
или  небольшими  пьесами  (напр.,  "РабочШ  Словоте- 
ковъ"),  въ  которыхъ  иронизируетъ  надъ  "пролетархями 
Сов-Ьтской  Россш". 

В.  Немировичъ-Данченко,  который  считается  ярымъ 
сов-Ьтскимъ  писателемъ,  недавно  выпустилъ  книгу 
"Нравы  нашей  буржуаз1и",  гд'Ь  описываетъ  весьма 
вульгарно  жизнь  одного  банкира,  романъ,  лишенный 
подоплеки  и  таланта. 

Вас.  Князевъ,  самый  талантливый,  можетъ  бьггь 
единственный  изъ  поэтовъ,  ставшШ  вполн^[;  на  сторону 
сов-Ьтской  власти  и  вм^^ст-Ь  съ  т-Ьмъ  создавш1Й  талант- 
ливый щ)оизведен1я.  Изъ  его  стихотворенхй,  вьппед- 
шихъ  въ  начал^^  1919  г.,  самое  талантливое  это  "Крас- 
ное Евангел1е",  написанное  въ  дух1&,  родственномъ  Бе- 
ранже. Оно  производитъ  впечатл'Ьте  своей  экспрес- 
С1ей.  '"-"^^ 

Въ  недавнее  время  вышелъ  сборникъ  стихотворе- 
н1й  Князева,  куда  вошли  его  произвеедн1Я  отъ  1910  до 
1920  года. 

Илья  Пановъ,  старый  коммунистъ,  являгощ1йся 
сейчасъ  руководителемъ  государственпаго  издательства 
въ  Петроград-Ь,  выпустилъ  томъ  стиховъ  "Алое  поле", 
среднихъ  по  качеству,  съ  т-йньго  таланта. 

Н.  Клгоевъ,  который  считался  народнымъ  поэтомъ 
еще  въ  1915-1916  г.,  дат)овит1[;йт1Й  изъ  пролетарскихъ 
поэтовъ.  Его  сборникъ  "М^[5дный  Китъ"  даетъ  образцы, 
недюжинные,  его  таланта. 

Ал.  Блокъ,  который  стоить  на  гран1;  сов-^^тскихъ  и 
не-сов^&тскихъ  писателей,  пппмъткая  скор'1^е  все-таки  къ 
групп1&  такъ  назъгваемыхъ  Во.тефиловъ  (Вольной  г1^ило- 
софской  ассошагпи),  гд-Ь  находятся  талантлив^^1Йш^е 
писатели  А.  Б-блый.  Вурчаевъ  и  другхе.  Александръ 
Блокъ,  посл-б  своей  талантливой,  пожалуй  даже  гень 
альной  поэмы  "Двенадцать",  написанной  еще  въ  1918 
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году,  не  создалъ  ничего  такого  же  яркаго,  такого  же 
револющоннаго.  И  поскольку  въ  1918  году  большеви- 
ки были  имъ  довольны,  то  теперь,  за  посл'Ьднее  время, 
все  болФе  и  бол-Ье  недовольны.    "Онъ  не  вполн'Ь  нашъ". 


Этими  именами,  этими  книгами  исчерпывается 
•  писокъ  С0В15ТСК0Й  литературы. 

Онъ  не  богатъ... 

Скор-Ье  б-Ьденъ... 

Можетъ  быть  время  принесетъ  советской  Россш 
скоихъ  Беранже,  можетъ  быть  этого  и  не  будетъ,  ибо 
большое  отлич1е  большевистской  революцш  было  не- 
уча ст1е,  в-Ьри-Ье  противод'6йств1е  ей  со  стороны  интел- 
лигенцш. 

Всякой... 

Интеллигенцш,  какъ  класса... 

Интеллигенцш  пролетарской... 

Интеллигенцш  крестьянской... 

Это  не  можетъ  не  сказываться  и  на  психологш  и 
творчестве  советской  литературы.  Но,  впрочемъ,  со- 
временнику трудно  судить  правильно  и  достаточно 
здраво. 


2.     СРЕДИ    УЧЕНЫХЪ. 

"Большевики  охраняютъ,  берегутъ  русскую  науку", 
—  такъ  думали  мног1е  и  думаютъ,  можетъ  быть,  сейчасъ 
въ  Европ^Ь. 

Но  разв'Ь  можетъ  суп];ествовать  русская  наука  — 
во  время  революцш?  иронизируютъ  т-Ь.  кто  ум-Ьотъ 
см-Ьяться  сквозь  слезы. 

—  Но  во  всякомъ  случа-Ь,  когда  будете  въ  Европ!;. 
разрушьте  легенду  о  наукофильств-Ь  болъшевиоквъ. 

—  Два  года  —  мы  ученые  —  были  пар1ями  со- 
в'15тскпго  правительства.  Мы  не  получали  пайковъ, 
кром"!;  карточки  В,  карточки  буржуазныхъ  прихвостней. 
Нашъ  окладъ  былъ  ниже  голодной  нормы.  Наши  ла- 
бораторш  были  безъ  дровъ  и  газа.  Насъ  арестовывали. 
Но  мы  терп-бли  и  молчали.    И  молча  умирали. 


За  два  съ  половиной  года  существования  сов'Ьтска- 
го  строя  умерло  40  процентовъ  профессуры  и  врачей. 
Въ  моемъ  расиоряженш  списки  умершихъ,  полученные 
мною  изъ  Дома  Ученыхъ  и  Дома  Литераторовъ.  Даю 
зд-Ьсь  списокъ  именъ  наибол-йе  изв'Ьстныхъ  профессо- 
ровъ  и  ученыхъ:  АрмашевскШ,  К.  Арнштепнъ,  Ф.  Ба- 
тюшковъ,  А.  Бороздинъ,  Н.  Васильевъ,  Н,  Вельямпновъ. 
А.  Веселовсюй,  Н.  А.  Веселовскш,  А.  Быковъ.  В.  Гес- 
сенъ,  Г.  Дормидонтовъ,  М.  Дьяконовъ,  Р.  ЖуксвскШ,  А. 
А.  Исаевъ,  А.  А.  Кауфманъ,  Д.  Кобеко,  Д.  Корсаковъ, 
Н.  Никифоровъ,  С.  КулаковскШ,  М.  Кулишеръ,  А.  Лап- 
по-ДанилевскШ,  0.  Леммъ,  Л.  М.  Лопатинъ,  И.  Лучиц- 
кШ,  П.  0.  Мороозвъ,  Д.  Нагуевскш,  С.  Поченполь,  П. 
ПокровскШ,  Д.  Радловъ,  Д.  Рихтеръ,  М.  Рыкачевъ,  '! 
И.  Смпрновъ,  А.  Тан'1Ьевъ,  Е.  Трубецкой,  М.  Туганъ-Бя- 
рановскШ,  Б.  Тураевъ,  А.  Фаминцыпъ,  ФлоринскШ,  В. 
Хвостовъ,  Е.  Федоровъ,  Л.  Ходск1й,  Л.  Шалландъ. 
Шляпкинъ  и  т.  д. 

Къ  началу  1920  г.  положете  стало  ясно  —  уми- 
раетъ  "буржуазная  наука". 

Но  на  см'Ьну  ей  не  приходила  ни  пролетарская 
наука,  ни  пролетарсие  ученые. 

Тогда  —  это  было  близко  къ  прйзду  иностран- 
ны:хъ  делегац1й  —  большевики  забезпокоились. 

—  Безъ  науки  —  неудобно.  Надо  сохранить, 
спасти  посл'Ьднхе  остатки  русской  науки  и  русскихъ 
ученыхъ. 

Организуется  комисс1я  по  улучшенш  быта  уче- 
ныхъ. ПредсЬдателемъ  выбирается  Горьмй.  Члены 
академш  Ольденбургъ,  Ферсманъ,  Танковъ,  отъ  сов'Ьт- 
скаго  правительства  М.  Кристи  и  Запкинъ.  Ученымъ 
даются  пайки  повышенные,  ставки  увеличенныя.  Орга- 
низуется "Домъ  Ученыхъ"  —  во  дворц-Ь  великаго  кня- 
зя на  Милл1онной  улиц-Ь. 

Это  было  въ  феврал'Ь. 

Три  м'Ьсяца  получали  ученые  свои  пайки.  Дв-Ь 
тысячи  ученыхъ  и  профессоровъ.  Но  иностранныя  де- 
легацш  убхали,  и  профессора  на  субботнихъ  собран1яхъ 
въ  Дом'Ь  Ученыхъ  говорили  не  разъ  р'бзко  и  ясно  про- 
тивъ  Сов'Ьтскаго  правительства. 

Правда,  говорили  они  не  по  простому,  по  ученому, 
на  эзоповскомъ  язык'б. 
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Но  большевики  все  же  понимали. 
Ч-ку  не  проведешь. 

И  къ  концу  л-Ьта  начался  новый  походъ  на  русскую 
пауку. 


М.  Кристи  —  комиссаръ  надъ  учеными  и  высшими 
учебными  заведенхями  Петрограда  —  только  исполни- 
тель повел'Ьнш  сверху. 

—  Русскую  интеллигенцш,  въ  частности  русскую 
науку,  мы  можемъ  взять  изморомъ.  Весь  вопросъ  — 
въ  пайк'Ь.  Сейчасъ  дать  поесть,  потомъ  отнять  —  такъ 
откровенно  и  совершенно  цинично  заявилъ  Зиновьевъ 
въ  Исполкоме. 

—  Они  не  хотятъ  быть  намъ  послушными.  —  Эта 
фраза  председателя  Петрокоммуны  —  Бадаева,  нынФ 
арестованнаго  за  спекуляцш  (и  уже  освобожденнаго) 
отнюдь  не  сказка.  Ибо  съ  шня  уже  начался  нел-Ьпый 
походъ  на  Науку:  уменьшился  паекъ  качественно, 
угрожали  уменьшить  паекъ  количественно,  начали 
травлю  въ  газетахъ,  устроили  рядъ  митинговъ  о  "бур- 
жуазности" науки. 

И  наконецъ  снова  стали  арестовывать  профессуру. 
Хирурга  Федорова,  проф.  Максимова  и  др.  Кристи  воз- 
вестил ъ  походъ  на  Академ1ю,  и  разрушен1е  последней 

—  вопросъ  времени.  Ибо  Высш1е  Женсше  Курсы  раз- 
рушены. Универсптетъ  —  почти.  При  такой  обста- 
новке говорить  о  правильной  научной  работе  не  при- 
ходится. Ученымъ  и  профессорамъ  приходится  со- 
вместительствовать, гнаться  за  папкомъ,  пплить  дрова, 
носить  воду  и  т.  д.  Создается  фикщя  работы,  при  не- 
лепейшей и  никому  ненужной  огромной  затрате  энергш. 

Два  года  я  не  видалъ  своихъ  друзей  и  коллегъ  по 
университету.  И  увидевъ  ихъ,  я  —  наученный  совет- 
скими тюрьмами  ничему  не  удивляться  —  былъ  удив- 
ленъ  несказанно.  Молодые  люди  —  стали  стариками, 
полуседымп  и  утомленными.    Конечно,  не  все.    Но  это 

—  правило  съ  исключен1ями. 

Среди  ученыхъ  единицы  перешли  къ  большеви- 
камъ.  Единицы  незначительныя,  некрупныя.  Ибо 
проф.  Гредескулъ  —  одинъ  изъ  перешедшихъ  —  не 
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Оылъ  и  не  есть  для  россШской  интеллигепщи  автори- 
тетъ.  Его  ректорство  въ  Харьковскомъ  университет* 
и  сотрудничество  въ  протопоповской  газет*  —  пятна 
достаточно  с*рыя  и  несмываемыя. 

Но  и  яти  единицы  "изменили",  благодаря  своеоб- 
разному гипнозу,  подъ  которымъ  большевики  и  держатъ 
всю  Россш. 

—  В'Ьдь  Европа  накануне  соц1альной  революцш. 
В'Ьдь  тамъ  —  это  уже  фактъ,  такъ  спрашивалъ  меня 
каждый  интеллигентъ. 

Объ  этомъ  ежедневно  пишутъ  большевики,  какъ  о 
факт*  неоспоримомъ  и  существующемъ.  Революц1я  — 
во  Францш,  Англш  и  такъ  дал'Ьз  безъ  конца. 

И  Гредескулъ  на  своекъ  доклад*  въ  Петроград*, 
наивно,  по  своему  доказывалъ  необходимость  для  ин- 
теллигенщи  перейти  къ  сов*тскому  правительству. 

—  В*дь  другого  выхода  н*тъ.  Всюду  большевизмъ 
на  запад*  и  восток*.  Такъ  не  лучше  ли  сразу  при- 
нять его. 

И  гипнозъ  этотъ  заставляетъ  бол*е  слабыхъ  ду- 
хомъ  смуп];аться. 

Бол*е  сильные  духомъ  —  р*шили  вопросъ  по  сво- 
ему. Они  зап];ищаютъ  науку.  Они  берегутъ  то,  что 
осталось... 

Ибо  большевики  —  переходяш;ее,  а  наука  из- 
в*чное. 

Эти  въ  услов1яхъ  нев*роятно  тяжелыхъ  —  рабо- 
таютъ,  думаютъ,  создаютъ  новыя  научныя  ц*нности. 

Создаютъ  независимо  отъ  большевиковъ,  несмотря 
на  большевиковъ.  И  среди  этихъ  ц*нностей  есть  ра- 
боты и  книги,  увы  —  ненапечатапныя,  о  коихъ  Евро- 
па будетъ  говорить. 

Он*  т*мъ  ц*нн*е  и  дороже  будутъ  намъ,  русскимъ, 
что  создались  он*  и  творились  въ  годы  "великаго  рос- 
сШскаго  горя". 


"Христосъ"  Николая  Морозова.  Въ  Петроград* 
много  говорили  этпмъ  л*томъ  —  осенью  о  новой  работ* 
большой,  только  что  напечатанной  —  Николая  Моро- 
зова, шлиссельбуржца  и  астронома.  Путемъ  долгихъ  и 
кропотливыхъ    изсл*дован1й  —  историко-астрономиче- 
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скихъ  —  онъ  приходитъ  къ  мысли,  что  Христосъ  — 
Богочелов'Ькъ,  создавгахй  хрпстханство,  жилъ  значитель- 
но позже  того  времени,  которое  опред'Ьляетъ  начало  эры 
христханства.  Совпадетия  астрономическихъ  вычисле- 
нШ  привели  Н.  Морозова  къ  положенш,  что  Христосъ 
жилъ  въ  середин*  IV  в'Ька.  Результаты  своихъ  изсл*- 
дованШ  Морозовъ  пзложилъ  на  августовскомъ  съ-бзд-Ь 
астрономовъ  въ  Петроград-Ь. 

"Комета  Селиванова".  Астрономъ  научнаго  Ин- 
ститута Лесгафта  Селивановъ  открылъ  комету,  получив- 
шую' его  имя,  такъ  какъ  не  могли  пров11рить,  была  ли 
эта  комета  зам'Ьчена  въ  Европе.  Эклиптика  л  ьныя  ко- 
ординаты перигел1евъ  этой  планеты  очень  близки  къ 
комет*  1911  г. 

"Эволюц1я  понят1я  о  телоемкости"  —  Хвольсона. 
Книга  —  ры  —  до  сихъ  поръ  ненапечатанная,  ибо  въ 
советской  Росс1и  сейчасъ  почти  ничего,  кром*  брош^^])ъ 
и  газетъ  большевистскихъ,  не  издается.  Книга,  о  ко- 
торой говорятъ,  какъ  о  самомъ  иптересномъ  и  тал?,нт- 
ливомъ  труд*  нашего  изв*стнаго  физика. 

"Работы  о  1онахъ"  —  П.  Лазарева,  частично 
опубликованныя  въ  Изв'Ьст1яхъ  Физическаго  Института 
Шанявскаго,  составляютъ  ц'Ьлую  эру  въ  вопрос*  о  ра- 
бот* нервныхъ  центровъ. 

Въ  книг*  15-й  "Былого'-,  только  что  вышедшей  въ 
св*тъ,  собрано  все  наибол*е  интересное  по  исторш 
русскаго  революцшннаго  движенхя,  единственной  обла- 
сти изъ  исторш,  гд*  продолжается  научная  работа.  Изъ 
статей,  наибол*е  интересныхъ,  ном*п1;енныхъ  въ  этомъ 
номер*:  "Посл*дн1е  дни  стараго  режима",  А.  Блока, 
"Г.  Плехановъ",  Ильинскаго,  "Лопатинъ",  Енотаев- 
скаго  и  др. 

"Основы  страной* д*н1я",  проф.  Семенова-Тянь- 
Шанскаго,  новая  книга,  заключенная  въ  рукописи  и 
представляюш,ая  большой  научный  и  учебный  интересъ. 

"Фиксац1я  азота",  работа  Игнатьева,  дала  круп- 
ные и  практическо-интересные  результаты.  При  его 
помоп1;и  созданъ  особый  аппаратъ  для  сжиган1Я  воздуха 
въ  пламени  электрической  дуги.    Его  работа  "Матерха- 


лы  къ  синтезу  амм1ака"  вызвала  большой  интересъ  у 

ХИМИКОБЪ. 

"Эволющя  на  основанш  Номогенеза",  книга  (тоже 
въ  рукописи)  русскаго  зоолога  Берга,  составила  круп- 
ное событ1е  въ  жизни  русскихъ  б1ологовъ.  О  ней  много 
говорили,  ей  было  посвящено  два  доклада  въ  Дом1^ 
Ученыхъ. 

"Новый  способъ  опред1>лен1я  ферментовъ  жровп". 
профессора  А.  Баха  изъ  б1охимпческой  Московской  ла- 
бораторш  —  открываетъ  новую  эру  для  работъ  по  из- 
сл*дованш  ферментовъ  крови.  Европа  не  знаетъ  этой 
технпки,  явившейся  результатомъ  многол'Ьтнихъ  работъ 
Баха.  И  въ  настоящее  время  медицинская  Москва  жад- 
но пров'бряетъ  эту  технику  на  ряд^Ь  забол-ЬванШ  крови. 


Это  почти  все.  Конечно,  не  все.  Я  привелъ  толь- 
ко главное.  Это  показываетъ,  что  русская  наука  не 
умерла,  что  она  живетъ,  несмотря  на  невероятно  тяже- 
лый услов1я  жизни  въ  советской  Россш... 


Для  иллюстращи  отношен1я  сов'Ьтскаго  правитель- 
ства къ  русской  наук*  я  приведу  въ  заключеше  пере- 
писку между  Ленинымъ  и  изв'Ьстнымъ  физшлогомъ 
Павловымъ/о  которомъ  въ  сентябре  говорилъ  весь 
Петроградъ. 

"Я  прошу  Васъ  разр-Ьшить  мн*  вы^здъ  заграницу. 
Я  не  могу  принять  сов^^тскаго  строя.  Но  въ  то  же  вре- 
мя я  —  аполитиченъ,  какъ  аполитична  наука.  И  хочу 
только  одного  —  закончить  свои  работы,  которыя  не- 
льзя реализовать  теперь  въ  Россш  и  которыя  могутъ 
быть  нужны  челов-Ьчеству"... 

Ленинъ  па  это  отв'Ьтилъ  черезъ  значительный  про- 
межутокъ  времени  Комиссар1ату  народнаго  просв*- 
щетя: 

"Сообщите  гражданину  Н.  Павлову,  что  вы-Ьздъ 
его  заграницу  сов-Ьтской  республики  разр'Ьшенъ  быть 
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не  можетъ.  Росс1и  нужны  ученые...  Я  не  ув-брень,  что 
проф.  Павловъ  не  будетъ  агитировать  противъ  насъ. 

Но  дабы  гражданинъ  Пав.10въ  могъ  бы  работать, 
предоставить  ему  индивидуальный  паекъ  и  топливо". 

На  это  Павловъ  отв15тилъ  черезъ  Комиссар1атъ 
Нар.  Просв'Ьщенхя: 

..."Я  благодарю  за  попечете  обо  мн*  гр.  Ленина, 
но  я  не  могу  принять  этой  помощи,  не  могу  быть  сы- 
тымъ,  въ  то  время,  когда  мои  коллеги  и  друзья  по  наук'Ь 
умираютъ  отъ  истощен1я  десятками.  Русская  наука 
была  независима  и  будетъ  таковой". 

Такъ  говоритъ  Ленинъ... 

Такъ  отв'Ьчаетъ  русстй  ученый... 

Сентябрь  1920  г. 
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Книгоиздательство   •'НАРОДОПРАВСТВО"    принимаетъ    подписку 
на  нижеслЪдующ!е  газеты  и  журналы: 

"ВОЛЯ    р  о  с  с  I  и ". 

Боишая    ежедневная    общественно    политическая    и    литературная 

газета,     издающаяся     въ     ПрагЬ,     при     ближайшемъ     участш 

В.   М.  Зензинова,    В.   И.  Лебедева  и   О.  С.  Минора. 

Программа  газеты :  Защита,  развит1е  и  укр'Ьплеше  принциповъ 
мартовской  револющи.  Свобода  и  право.  Демократическая  феде- 
ративная республика.  Земля  трудящимся.  Вся  власть  Учр.  Собр. 
Обширный   информац1онный   матер1алъ  о   совЪтской   Росс1И. 

Условхя  подписки:  на  6  м1;с.  5  д.,  на  3  м.  2.75  д.,  пробный 
номеръ  безплатно. 

"послъднт  НОВОСТИ". 

Ежедневная  газета,  издающаяся  въ  IIариж^  подъ  редакщей  орис 
пов.  Гольдштейна,  богато  информированная  и  осведомленная  га- 
зета. Подписная  ц^на:  на  3  м'Ьс.  2  д.  75  с,  на  6  н'Ьс.  5  долл. 

"ОБЩЕЕ    Д  Ь  Л  О". 

Ежедневная   газета,  издается  въ  Париже  подъ  ред.  В.  Бурцева. 
Подписная  ц^на  на  3  м^с.  2  д.  75  с.  на  6  и^с.  5  д. 

"РУЛ    Ь". 

Ежедневная  газета,  издается  въ  Берлине  при  ближайшемъ  учаспи 

I.  В.  Гессева,  проф.  А.  И.  Камннки  и  В.  Д.  Набокова.    Подписная 

плата  на  3  м(с.  2  д.,  на  6  и^с.  3  д.  75  с. 

"СОВРЕМЕННЫЙ    ЗАПИСКИ". 

Большой  ежемесячный  литературно-научный  в  политическш  жур- 
налъ,  издается  въ  Париж*  съ  ноября  месяца  прошлаго  года  при 
ближайшемъ  учаспи  Н.  Д.  Авксентьева,  И.   И.   Бунакова,  М.   В. 

Вишняка,  А.  И.  Гуковскаго  и  В.  В.  Руднева. 
Журналъ  этотъ  служить  д*лу  сплочешя  демократическнхъ  снлъ 
Росс1и  вокругъ  лозунговъ:  возрождеше  русской  культуры;  преодо- 
л^ше  большевизма;  возсоэдан1е  свободной  Россш  на  вачалахъ, 
провозглашенныхъ  мартовскою  револющей  1917  года.  Журналъ 
большого  формата,  около  350  стр.    Ц^ва  1  д.  50  с. 

"ЗЕЛЕНАЯ    ПАЛОЧК  А". 

Двухъ-нед-Ьльный  журналъ  для  д^тей  средняго  в  старшаго  возра- 
ста, издается  въ  Париж*.    Этотъ  журналъ  представляетъ  большую 
ценность  для  дЬтей,  живущихъ  8Д*сь  на  чужбин*,  вдали  отъ  родины. 
Подписная  шата:  на  3  х*с.  1  д.  75  с,  ва  6  м*с.  3  д.  50  с. 

Съ  заказами  обращаться  по  адресу: 
*'Ггее  Еи881а"  Р.  О.  Вех  81,  81а.  В.,  Ке\?  Уогк. 


Новыя  книги, 

Книгоиздательствомъ  "НАРОДОПРАВСТВО"  получены  для 
продажи  сл'Ьдуюиця  книги  издательства  "СЬверные  огни",  въ 
Стокгольм'Ь.  Изданныя  ими  книги  подъ  общей  редакцией  проф. 
И.  А.  Лундель  и  Е.  А.  Ляцкаго  въ  отношеши  редакгци,  бумаги  и 
отд'Ьлки  далеко  превосходятъ  всЬ  русск1я  книги,  появившаяся  до 
ныггЬ  заграницей. 

Ляцк1й,  Евг.  —  ГОНЧАРОВЪ.  Жизнь,  личность,  творчество, 
критико-б10графическ1е  очерки.  Издаше  3-е,  съ  приложешемъ  по- 
вести И.  А.  Гончарова  «СЧАСТЛИВАЯ  ОШИБКА".  380  стр. 
Щ.на  2  д.  75  с. 

ГрибоЬдовъ,  А.  С.  —  "ГОРЕ  ОТЪ  УМА".  Критичесый  текстъ, 
вступительная  статья,  прим'Ьчашя,  подъ  редакщей  Е.  А.  Ляцкаго. 
Изъ  серш  "Русскхе  классики".    Щна  1  д.  25  с. 

Крыловъ,  И.  А.  —  БАСНИ.  Текстъ,  вступительная  статья, 
прим'Ьчашя,  подъ  редакгЦей  Е.  А.  Ляцкаго.  Изъ  серш  "Русскхе 
классики".    Ц*на  1  д.  25  с. 

НАРОДНО-ПОЭТИЧЕСКАЯ  ЛИТЕРАТУРА,  подъ  редакщей 
Е.  А.  Ляцкаго: 

СКАЗКИ.    УТЪХИ  Д0СУЖ1Я.    Изд.  2-е.    Щна  1  д.  25  с. 

БЫЛИНЫ.  СТАРИНКИ  БОГАТЫРСКШ.  Изд.  2-е.  Щна  1.25  д. 

РУСЬ  СТРАЖДУЩАЯ.  ВФНЕЦЪ  МНОГОЦВЬТПЫЙ.  («Сти- 
хи духовные").    Изд.  2-е.    Щна  1  д.  35  с. 

Д'ЬТСШЯ  ГРЕЗЫ.  —  Сборникъ  иллюстрированныхъ  въ  крас- 
ках1.  разсказовъ  для  дЬтей.     Щна  70  с. 

КЪ  НОВЫМЪ  ДАЛШГЪ.  —  Лирика  нЬжныгь  созвуч1Й.  (Стихи 
XX  в1-.ка.    Щна  75  с. 


Только  что  получены  и  впервые  въ  Соед.  Шт.  посту.1иди  въ 
продажу  сл*дующ1Я  книги  издательства  "С4веръ"  въ  Париже: 

1.  АЗБУКА.  —  Льва  Никол.  Толстого.    Щна  45  с 

2.  РАЗСКАЗЫ  ДЛЯ  Д*ТЕЙ.   И.  Куприна.    Щна  1  д.  50  с. 

3.  ПЪСНЬ  О  ГАЙАВАТ*.    Лонгфедлоу.    Щна  I  д.  75  с. 

Съ,  заказами  обращаться  по  адресу : 
"Ггее  Кияьха"  Р.  О.  Вох  81,  81а.  В.,  Ке\у  Уогк. 


